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			Capítulo 1

			Bardstown, Kentucky 
OCTUBRE

			 

			 

			 

			 

			Lucas tomó una larga bocanada de aire y descendió del autobús con una mueca. Olía como el infierno allí dentro.

			Claro que eso no era tan raro después de un viaje de seis horas, consideró mientras se dirigía a la bodega de la estación para reclamar sus cosas; seguro que sus compañeros de viaje debían de pensar también que él necesitaba un buen baño. 

			Con su bolsa en una mano y la guitarra bien protegida en su funda al hombro, dejó atrás el pintoresco edificio de la terminal tras él y se encaminó por la ancha calle que parecía dividir el pueblo de Bardstown como una herida. 

			Le habían hablado tanto de ese lugar que sentía como si aquella no fuera su primera visita; los edificios de estilo georgiano le resultaron tan familiares como el tráfico escaso y fluido, tan distinto de lo que estaba acostumbrado a ver en Los Ángeles. 

			Se cruzó con un pequeño grupo de señoras que lo observaron con curiosidad e intentó esbozar una sonrisa, pero lo único que consiguió proyectar fue una mueca que pareció ofenderlas un poco porque empezaron a cuchichear entre ellas luego de dirigirle miradas de disgusto.

			Algo más en lo que iba a tener que trabajar mientras se encontrara allí, se dijo Lucas en tanto exhalaba un hondo suspiro y consultaba en el teléfono la dirección que le había dado Ernie: sus habilidades sociales dejaban mucho que desear. 

			Vio la pensión desde la calle de enfrente; hubiera sido imposible no hacerlo: era un edificio horroroso.

			La mayor parte de las casas en esa zona algo apartada del centro del pueblo tenían aspecto de edificaciones antiguas con frentes de ladrillo rojizo y ventanas en hileras que destellaban a la luz del sol de la tarde. La pensión que le había recomendado su mejor amigo se veía un poco destartalada, aunque conservaba cierta dignidad: la fachada estaba pintada de un verde encendido y unas primorosas cortinas de un rosa chillón cubrían las ventanas del segundo piso.

			Parecía un pastel, concluyó Lucas dando una nueva mirada al lugar una vez que llegó ante la puerta principal. Una aldaba con forma de cerdo destelló ante sus ojos, y estuvo a punto de dar media vuelta y volver por donde había venido, pero se recordó que las apariencias pueden engañar y que no conocía otro lugar que pudiera servirle para lo que tenía en mente. 

			Llamó a la puerta con más fuerza de la necesaria, sin atreverse a tocar la aldaba, y aguardó, llevando el peso de un pie a otro, un poco esperanzado ante la idea de que nadie atendiera. Tal vez fuera lo mejor. Sería la prueba final de que aquello no era buena idea. Podría decirse a sí mismo que el universo estaba enviándole una nueva señal para ayudarlo a aceptar que ya era hora de rendirse, que ya lo había intentado lo suficiente; solo tenía que regresar…

			La puerta se abrió de golpe, obligando a Lucas a apartar sus pensamientos y a centrarse en la mujer que apareció en el dintel. 

			Y había pensado que la casa se veía rara, se dijo mientras la examinaba con rostro que rogó se viera inexpresivo porque hubiera odiado que se notara lo mucho que lo había sorprendido. 

			Era… minúscula. A lo mucho le llegaba al codo, y eso que llevaba unos tacones que no debían de ser buenos para alguien que se veía tan frágil. Tenía el cabello cano cortado hasta los hombros y su rostro estaba surcado por una fina capa de pliegues que se ensancharon cuando sonrió luego de dirigirle una mirada cargada de sabiduría.

			La mujer extendió una mano llena de anillos multicolores y antes de que Lucas alcanzara a decir una palabra, tiró de él con una fuerza sorprendente para invitarlo a entrar.

			—Ernie dijo que llegarías ayer; ¿tuviste problemas con el autobús? Él dijo que harías el último tramo así, pero no lo entendí muy bien. ¿No habría tenido más sentido que tomaras un avión? El aeropuerto de Kentucky no está muy lejos y podría haberte enviado a Georgie.

			La mujer lo estudió luego de cerrar la puerta tras ella y Lucas sintió como si lo estuviera traspasando con sus ojitos oscuros tras las gafas con marco de carey que le cubrían medio rostro.

			Me han dado repasos más discretos en un bar a medianoche, se dijo él removiéndose con cierta incomodidad mientras daba una mirada alrededor. Se hallaban en un vestíbulo atiborrado de chucherías, la mayor parte de ellas figurillas de cerámica de ojos vidriosos que parecían contemplarlo con la misma curiosidad que la dueña de casa.

			—Fue un viaje largo, pero estuvo bien —Lucas respondió con una mentira a medias, más con el fin de decir algo que porque lo creyera necesario—. Usted debe ser…

			—Polly. —La anciana esbozó una amplia sonrisa—. Polly Adams. 

			—Claro.

			—Y esta es mi casa.

			Antes de que Lucas pudiera decir que eso ya lo había deducido, la señora dio otro paso hacia él y lo sorprendió al poner una mano sobre su hombro y darle una suave sacudida. Los ojos de un tono azul oscuro de Lucas se entrecerraron al percibir un aguijonazo provocado por la incomodidad; odiaba que intentaran analizarlo, que era justo lo que parecía estar haciendo aquella mujer.

			—Me alegra mucho tenerte aquí, Lucas —dijo ella sin apartar su mirada cristalina de su rostro. 

			A él le sorprendió un poco la calidez con la que pronunció su nombre, pero solo atinó a asentir con cierta torpeza. De cualquier forma, era poco probable que ella le hubiera dado oportunidad de más porque casi de inmediato dio un leve golpe al entrechocar las palmas y pegó un grito que pareció hacer retumbar las ventanas.

			—¡Georgie, ven a conocer a Lucas! —Luego de aquello, la señora, Polly le dirigió una radiante sonrisa y se atusó un rizo plateado tras la oreja—. Es un poco lento, pero ya llega. Te hemos preparado la habitación que da a la plaza que está junto al jardín trasero; seguro que lo último que quieres es sacar la cabeza en las mañanas y toparte con ese tráfico horrible de la carretera.

			En realidad, se dijo Lucas  con un gesto confuso, ni lo que tenían allí afuera era una carretera ni había visto nada ni remotamente parecido al tráfico al que estaba acostumbrado en Los Ángeles, pero supuso que su anfitriona no apreciaría que le enmendara la plana desde su visión citadina, así que se contentó con asentir, otra vez, y estuvo a punto de exhalar un suspiro de alivio al reparar en la llegada de un hombre que juzgó debía de tener unos cincuenta años y que iba arrastrando los pies con ademán aburrido.

			—Este es Georgie. —Polly señaló la bolsa de viaje que Lucas había dejado sobre la alfombra—. Georgie, cariño, ayuda a Lucas a instalarse, querrá darse un baño y comer algo. Voy a poner la cafetera. Tengo unas galletas deliciosas recién salidas del horno. Pero anda, tesoro, no te quedes allí parado, sigue a Georgie, él te mostrará tu habitación.

			Lucas tuvo que obligarse a salir de su estupor. No sabía qué le sorprendía más, si que alguien fuera capaz de hablar con tal velocidad o que acabaran de llamarlo «tesoro» por primera vez en su vida.

			Tal vez ambas cosas, se dijo mientras acortaba la distancia que lo separaba del tal Georgie, que se alejaba por un corredor y, al darle alcance, descubrió que ascendía por una escalera semioculta que conducía al segundo piso. Una vez en el rellano, dio un giro y se encontró en un pasillo cubierto por una espesa alfombra con un diseño muy parecido al del vestíbulo; había tres puertas a cada lado, todas con una placa dorada sobre la mirilla. 

			—Perdón, pero ¿dónde…?

			Antes de que pudiera terminar la frase, el hombre se detuvo ante la puerta más alejada de la derecha y le hizo una seña para que lo siguiera cuando se adentró en su interior. 

			—Hay bastante agua caliente en el baño y toallas en el mueble bajo el lavabo —dijo él luego de dejar su bolsa sobre una silla junto a la ventana y sin dar oportunidad a Lucas de abrir la boca—. Si necesitas algo, te asomas y me pegas un grito; he dejado a Ronald colgado de un árbol. Bienvenido.

			Lucas ni siquiera se planteó detenerlo; todavía intentaba procesar aquello de que hubiera dejado a un ser humano colgando de un árbol cuando el hombre desapareció y cerró la puerta tras de él, dejándolo con la sensación de que había terminado en una casa atestada de locos. 

			¿En qué estabas pensando, Ernie?, preguntó entre dientes a la nada al tiempo que se llevaba las manos al rostro cubierto por una barba tupida que debía de verse tan desordenada como su cabello. No era de extrañar que la primera sugerencia de Polly fuera que tomara un baño.

			Cuando su amigo Ernie, que era también uno de sus compañeros de trabajo en la empresa de publicidad en la que trabajaba en Los Ángeles, le habló de ese pueblito de Kentucky en que había pasado sus últimas vacaciones, a Lucas le pareció un regalo caído del cielo. Y no solo eso: Ernie también lo convenció de hospedarse en el mismo lugar en el que lo habían hecho él y su familia cuando estuvieron allí. 

			Polly era un encanto y cocinaba riquísimo, había dicho él como si aquello fuera todo lo que necesitaba saber uno cuando se comprometía a pasar todo un mes en una casa ajena con un montón de extraños. 

			Pero lo había hecho sonar tan bien, y los precios era tan buenos, que hubiera sido un idiota de no haber tomado la recomendación. En su fuero interno, a Lucas siempre le había parecido que Ernie podía ser un poco exagerado, de modo que no le dio demasiada importancia cuando comentó al vuelo lo excéntrica que podía ser la dueña de la hostería.  

			Excéntrica, pronunció ahora entre dientes.

			Por lo que había visto en los cinco minutos en que había tratado con ella, eso era quedarse un poco corto. Y el tal Georgie no se quedaba atrás. 

			Lucas ahogó un suspiro y se llevó una mano al cuello tenso luego de todo el tiempo pasado en el autobús en una posición tan incómoda.

			No se lo había dicho a Polly, dudaba de que fuera a mencionarlo ante ella en algún momento porque no se imaginaba haciéndole muchas confidencias, pero lo cierto era que había tenido razón al pensar que hacer semejante viaje por carretera en lugar de en avión era bastante extraño. 

			Claro que lo era. 

			Pero como todo lo que Lucas llevaba haciendo durante la semana era, cuando menos, rarísimo, al menos para él, no se trataba más que de otro detalle que sin duda tendría que discutir con su psicoanalista cuando volviera a casa y sacara cita. 

			Casa.

			La palabra le dio vueltas en la cabeza, pero no se permitió profundizar demasiado en ello. Si todo iba como lo tenía planeado, tendría bastante tiempo para pensar en ese asunto y en todas las locuras que acababa de cometer en los siguientes días.

			En ese momento, lo único que deseaba era un buen baño y un plato de comida caliente. 

			Y también necesitaba que alguien le explicara quién era ese tal Ronald y por qué alguien había decidido colgarlo de un árbol.
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			Layla miró las monedas que relucían en su mano extendida y frunció la nariz, lo que acentuó el cúmulo de pecas que la cubrían, lo mismo que a buena parte del rostro. Las motitas de un tono un poco más oscuro que su tez cobriza parecieron reunirse en un remolino, dotándola del aspecto de un duende particularmente enfadado.

			—¿Veinticinco centavos? ¿En serio, Rich? Llevo las últimas horas trayéndote una taza de café tras otra sin exigir que pidas algo para comer ¿y todo lo que me das de propina son veinticinco centavos?

			El hombre al que hablaba, Rich, miró su taza vacía sobre la superficie impecable de la mesa de linóleo, idéntica a las otras diez que se hallaban dispuestas alrededor del salón de la cafetería, y se aclaró la garganta con un ruidito ahogado. Era pequeño, regordete, y apenas le quedaba cabello, sus ojos oscuros relampaguearon al posarse sobre Layla y se encogió de hombros.

			—No sabía que hubiera un tarifario.

			—El único tarifario en lo que a propinas se refiere que tenemos aquí es la decencia de nuestros clientes —rumió ella en respuesta—, pero está visto que esperar algo como eso de ti es ser muy optimista. 

			Rich hizo un gesto vago con la mano y pareció que estaba a punto de decir algo; por su expresión enfadada, no algo muy agradable, pero Layla no le dio tiempo de ello. Tomó la taza vacía y la sostuvo ante él un instante antes de dar media vuelta con un movimiento airado.

			No se detuvo hasta llegar ante el mostrador, donde dejó su carga con un golpe sordo. El hombre cabizbajo tras la mesada la observó con una ceja arqueada y sonrió.

			—Supongo que no querrás compartir tu propina ¿no? —bromeó él.

			Layla ladeó el rostro y le dirigió una mirada ceñuda, sin responder, lo que el otro pareció tomar como una señal de que no estaba para burlas. 

			—Perdón, pero ya sabes cómo es Rich; dudo de que entienda lo mucho que depende la gente que le sirve de las propinas. 

			—O que le importe. 

			—Eso también.

			Layla elevó los ojos al cielo, con lo que reparó en una bombilla de la lámpara que iluminaba el corredor que conducía a los servicios que parecía a punto de quemarse, y tomó nota mental de cambiarla antes de marcharse cuando terminara su turno. 

			—En fin, da igual. —Ella alzó la moneda que había separado del dinero que iría a la caja y la sostuvo ante sus ojos con una mueca—. Seguro que puedo dejársela a Minie para que se compre un caramelo.

			—Dudo de que le alcance.

			Intercambiaron una sonrisa y Layla cambió el paño que llevaba a la cintura por otro limpio mientras el hombre se llevaba una mano a la barba. Era extremadamente delgado, de miembros largos y fibrosos y le sacaba al menos un par de cabezas. Ella recordó que eso había sido lo que más le impresionó de él cuando lo conoció hacía ya varios años. Entonces Freddy, como se llamaba, le había parecido un gigante de talante malgeniado, pero pronto descubrió que en realidad era algo así como un osito de felpa bastante confiable.

			Y hacía unas hamburguesas de muerte, además, por lo que llevaba casi diez años al frente de la cocina de la cafetería.

			—Entonces le diré que la meta a su alcancía.

			Freddy iba a responder algo, pero entonces se oyó el sonido de la campanilla que indicaba la llegada de un nuevo cliente y miró sobre el hombro de Layla con desinterés. Estaban tan acostumbrados a ver gente ir y venir todo el día que ese sonido se había convertido en parte de su rutina; Layla a veces incluso soñaba con él. Pero la expresión en el rostro de su amigo varió a otra de extrañeza y ella siguió su mirada en un acto reflejo para ver qué era lo que había llamado su atención.

			—Ese es nuevo —susurró él cerca de su oído cuando un cliente pasó junto a la barra—. ¿Crees que él sí sepa cómo calcular una propina justa?

			Layla apenas lo oyó.  Estaba muy concentrada observando al recién llegado con ojo crítico y, aunque no le habría gustado reconocerlo, lo cierto era que se sentía un poco impresionada. Pero solo un poquito.

			Era un hombre atractivo en sus treinta con el cabello espeso revuelto por el viento habitual en las tardes de Bardstown. Tenía una mirada profunda, o eso le pareció cuando lo vio barrer la sala de un vistazo hasta posarse sobre ella. La observó durante lo que pareció mucho tiempo hasta que Layla apartó la mirada porque se sintió incómoda, lo que, para ella, que estaba acostumbrada a ser objeto de ese tipo de examen en todo el tiempo que llevaba trabajando de cara al público, era cuando menos extraño. 

			Se sintió un poco tonta de haber permitido que la mirada de un extraño la afectara tanto.

			—¿No vas a ir? La voz de Freddy se abrió paso en su mente y, al ladear el rostro para observarlo, se topó con una expresión divertida en su rostro—. A atender al nuevo —continuó él como si encontrara graciosa su falta de respuesta.

			Layla cabeceó de mala gana e hizo como si no le hubieran entrado ganas de pegarle con un plato. Con un gesto de advertencia, tomó la libreta que había dejado sobre la barra y, luego, señaló la puerta entreabierta tras él que conducía a la estrecha cocina que Freddy consideraba su reino.

			—¿Se te quema algo?   

			Él abrió mucho los ojos al oír la pregunta y salió corriendo hacia allí sin decir una palabra. Layla se quedó un par de segundos viendo su espalda desaparecer con una sonrisa satisfecha en los labios y, luego de cabecear, se encaminó al recién llegado.

			Había poca gente en la cafetería a esa hora, la mayor parte de los clientes habituales acostumbraban a pasar a partir de las seis. Por eso, Layla era la única mesera en ese turno; su compañera, Nora, no llegaría hasta las cinco y media. Eso si no se retrasaba, lo que por desgracia ocurría con frecuencia. 

			—Hola. ¿Qué le sirvo?

			De cerca, el hombre era aún más impresionante de lo que le había parecido desde la barra. En efecto, sus ojos tenían algo que llamaba la atención de inmediato; de un azul oscuro, parecían capaces de ver hasta lo más profundo de una persona. A Layla no le gustó nada esa sensación. 

			—Café. Mucho. Y… ¿qué tienen para comer? 

			Layla lo pensó un momento.

			—A esta hora solo tartas, y creo que puedo pedir al cocinero que te haga un emparedado si prefieres algo salado. No servimos la cena hasta las siete.

			Su respuesta pareció decepcionarlo, pero se recompuso con rapidez y, luego de pasarse una mano por la barba un tanto enmarañada, cabeceó con gesto resignado.

			—Que sea una tarta entonces; la más dulce que tengas. Y…

			—Café. Mucho café. 

			La sombra de una sonrisa asomó a labios del hombre al oírla.

			—Sí, eso también.

			Layla asintió luego de tomar unas rápidas notas.

			—Vuelvo en un minuto.

			Ella se apresuró a ir a la vitrina en que tenían los postres luego de hacer una seña a una pareja junto a la ventana que alzaba las manos para llamar su atención. ¿Por qué creía alguna gente que quienes hacían ese tipo de trabajo podían desdoblarse? De haber sido posible, lo habría hecho con gusto, rumió ella mientras buscaba la tarta de zarzamoras que había horneado Freddy esa mañana. 

			No se giró para comprobarlo, pero hubiera podido jurar que el hombre continuaba observándola mientras iba de un lado a otro, y lo cierto era que no habría sabido decir si eso le disgustaba o no.
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			Al final, resultó que Ronald era un gato. El gato de Georgie, para mayores señas, o al menos eso le aseguró Polly cuando él bajó a reunirse con ella luego de darse un largo baño y ponerse ropa limpia.

			Según ella, era habitual que Ronald se escapara de vez en cuando y siempre terminaba en los lugares más extraños. En la copa de un árbol, por ejemplo. Y una vez se subió al tejado de los vecinos. Otra a lo alto de un tanque antiguo en el edificio junto al ayuntamiento que estaba en la plaza principal del pueblo. 

			Aquello volvía loco a Georgie y no era raro verlo vagabundear por la zona buscando al intrépido animal como alma en pena. Cuando al fin daba con él, podía pasarse horas intentando convencerlo de que bajara de donde fuera que se hubiera subido; eso siempre y cuando no se le ocurría ir en su busca, con lo que había estado a punto de romperse el cuello más de una vez.

			A Lucas esa explicación le resultó tan extraña que, sumada al ajetreo del viaje y la impresión que le había dejado descubrir que su mejor amigo le había recomendado como hospedaje lo que a todas luces estaba cerca de ser un manicomio, rechazó la invitación de la anciana para tomar un refrigerio con ella y decidió salir a dar una mirada por los alrededores.

			Ya encontraría él algún lugar donde comer antes de que terminara el día, le había asegurado a Polly cuando ella se mostró alarmada de que saliera sin probar bocado luego de pasar tantas horas en la carretera. 

			Y así había sido, se dijo Lucas al dar una mirada a la cafetería que parecía salida de una vieja película ambientada en un pueblo del norte, con sus mesas y sillas pintadas de un blanco opaco, el suelo de linóleo que brillaba como si acabaran de fregarlo, y las ventanas con cortinas a cuadros recogidas para dejar entrar la escasa luz del exterior. 

			Hasta los clientes parecían un cliché ambulante. Y la mesera…

			Bueno, la mesera tal vez fuera lo único que no calzaba del todo con el escenario. 

			Aunque llevaba un uniforme azul y un delantal de un blanco tan níveo como no lo había visto nunca, a Lucas le dio la impresión de que había algo en ella que la sacaba un poco del molde respecto a lo que habría cabido esperar en un lugar como aquel.

			Quizá fuera su actitud un poco desafiante y vibrante, alejada de la serena resignación que siempre había relacionado con las personas que hacían ese tipo de trabajo. 

			O tal vez se tratara de un prejuicio ridículo, supuso él luego de sacudir la cabeza de un lado a otro al darse cuenta de que se estaba dejando llevar por la imaginación, algo que parecía pasarle cada vez con mayor frecuencia desde que puso un pie en ese pueblo. 

			Solo eso explicaba que acabara de huir de la casa de su actual casera luego de tejer todo tipo de historias respecto a gatos colgados de árboles y ancianas diminutas que les hablaban a las paredes.

			—Le he puesto un poco de crema y un extra de jalea para acentuar el dulce; el café está recién hecho. ¿Necesita algo más?

			Lucas parpadeó y apartó la mirada del mantel, donde la había fijado mientras desvariaba, y observó a la mujer ante él, que aguardaba con expresión intrigada. Un olor delicioso atrajo su atención y al llevar la mirada hacia abajo vio un pequeño plato cóncavo con un trozo de tarta que rezumaba una jalea oscura en contraste con el río de crema que chorreaba de los lados.

			Se le hizo agua la boca.

			—Gracias —Lucas carraspeó al reparar en su tono ronco—. Se ve deliciosa.

			La mesera sonrió en respuesta y, cuando se inclinó para dejar una servilleta junto a él, Lucas aprovechó para intentar leer el nombre en la plaquita que llevaba prendida al pecho.

			¿Lily? ¿Lana?

			—Es Layla.

			Él dio un bote en el asiento y boqueó, sorprendido de que ella se hubiese dado cuenta de su inspección. Y, qué sentido tenía negarlo, también un poco abochornado. 

			—¡Ah! De acuerdo. —Intentó no sonar tan incómodo como se sentía y sostuvo su mirada sin parpadear—. Yo soy Lucas.

			Ella, Layla, se recordó él con la extraña sensación de que nunca un nombre había estado tan bien puesto, lo observó con una ceja arqueada y entonces reparó en el reguero de pecas que le cubría el rostro. 

			Un rostro precioso. Parecía albergar toda una constelación; un cúmulo de estrellas rematadas por unos ojos oscuros y profundos que le provocaron una sensación muy rara en el pecho.

			—Un gusto, Lucas. No te he visto antes por aquí, ¿te acabas de mudar?

			Él sabía que esa no era más que la clase de charla que cualquier persona civilizada podía entablar en una situación como aquella, pero por alguna razón que no habría sabido explicar, lo cierto fue que le resultó importante dar una respuesta correcta. Aunque, ¿cómo iba a dar una que no lo fuera ante una pregunta tan sencilla?

			—Estoy de paso —respondió él con un gesto al tiempo que tomaba la taza humeante con cuidado de no volcársela encima—. Vacaciones. 

			Layla no pareció sorprendida y Lucas no pudo menos que preguntarse si Bardstown no sería un lugar más transitado de lo que había pensado.

			—¡Qué bien! Espero que las disfrutes, deberías…

			Ella se cortó de golpe y Lucas reparó en que veía un punto a su izquierda. Al seguir su mirada, notó que acababa de llegar un pequeño grupo con un par de chiquillos que hablaban a voces y que, tras ocupar una mesa junto a la puerta, hacían gestos para llamar su atención.

			—¡Ay, no! ¡Los Fergus! —Habría jurado que susurró ella antes de mirarlo de nuevo—. Bueno, cualquier cosa que necesites me avisas, ¿sí? Que disfrutes de tu comida y de tus vacaciones.

			Antes de que él alcanzara a decir algo, ella se alejó con paso rápido y, en un parpadeo, la vio libreta en mano junto a los recién llegados, que parecían conocerla porque le hablaban todos al mismo tiempo. 

			Lucas apartó la mirada cuando uno de los niños, que pareció reparar en su observación, le sacó la lengua, así que volvió la atención a su plato.

			Estaba tan bueno como había supuesto que estaría, se dijo él cuando ya había dado cuenta de la mitad de la tarta. Con el punto justo de dulce y la untuosidad de la crema, le recordó a los fines de semana que pasaba en casa de su abuela. Ella también había sido una excelente cocinera, y era raro que no tuviera siempre algo metido en el horno con lo que consentirlo cuando se quedaba con ella.

			¡Cuánto la echaba de menos!, se dijo Lucas tragándose un suspiro. 

			Había sido su muerte, acaecida el año anterior, lo que había sembrado la semilla que terminó con él en ese lugar.

			O tal vez la semilla hubiera estado siempre allí, desarrollándose en silencio gracias a los cuidados de esa abuela formidable que le hizo soñar con la idea de que nada era imposible y que, si deseaba algo con bastantes ganas, todo llegaría por su propio peso.

			El problema, pensó Lucas al beber el último sorbo de café, era que él había ido dejando de creer en eso y, visto en lo que se había convertido su vida, era posible que eso fuera lo mejor. Y, sin embargo, no había podido resistirse a hacer un último intento. En honor a su abuela y también por sí mismo. Porque necesitaba aclarar sus ideas y confirmar si, como temía, los sueños ya se habían acabado para él.

			Le habría gustado pedir otro café; estaba tan bueno que se habría terminado la cafetera con gusto, pero al buscar a Layla con la mirada la vio ir de un lado a otro sin dejar de resoplar; los ocupantes de la mesa no dejaban de pedir cosas y ella anotaba con una rapidez sorprendente; luego, iba acercándoles los pedidos según los recogía de la cocina. Y todo eso con la misma expresión confiada que había mostrado ante él.

			Era imposible no envidiar un poco a alguien que parecía tan segura de sí misma, reconoció él para sí con una sonrisa torcida mientras echaba una mirada al listado que Layla había dejado ante él cuando llegó. Allí figuraba la relación de platos y sus precios y, visto que parecía que le iba a tomar un buen rato desocuparse, calculó el importe y, tras añadir una propina que le pareció razonable, dejó el dinero en la mesa y abandonó el local con talante pensativo.

			Hasta el momento, nada en Bardstown era como lo había esperado y no estaba seguro de qué pensar al respecto. 
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			—¿Cuánto mides, Lucas, cielo?

			Lucas contó hasta tres antes de responder y, cuando lo hizo, procuró que no se le notara lo poco que le había gustado esa pregunta.

			—Uno noventa, más o menos ¿por qué?

			Polly, que acababa de poner un vaso de una bebida de color cuando menos sospechoso bajo sus narices, lo observó con una sonrisita que le puso los vellos de punta.

			Estaban en el salón de la casa, donde Lucas había pasado casi toda la mañana trabajando en el portátil porque, aunque estaba de vacaciones, había prometido ponerse con el análisis de un presupuesto que le habían asignado el mes anterior, y enviar algunos alcances a sus compañeros antes de que terminara la semana.

			Al reparar en que su casera no había dejado de rondarlo como un lince cercando a su presa, sin embargo, se planteó si no sería mejor que se hubiese quedado en su habitación. El problema era que no le hacía gracia quedarse encerrado tanto tiempo en un solo lugar y había creído que ese lugar de la casa, con sus grandes ventanales que daban a la calle y el aire hogareño reinante en él, con las fundas de los cojines hechas a ganchillo y las acuarelas de vibrantes colores en las paredes, le ayudaría a aclarar sus ideas.

			—¿No vas a beber?

			La pregunta de Polly lo apartó de sus ideas y, luego de plantearse aquello, decidió que no, que no iba a tomar nada que esa mujer le ofreciera mientras no supiera qué era lo que quería de él.

			—Me parece que lo voy a dejar para después —indicó él en tono amable para luego dirigirle una mirada seria—. ¿Necesitas algo?

			La anciana se llevó una uña pintada de un verde encendido al mentón e hizo un gesto vago.

			—Algo así —reconoció en tono indeciso—. Verás, Ronald…

			—No.

			Ella recibió la corta negativa con un parpadeo confuso.

			—¿No? —repitió.

			—No.

			—Pero…

			Lucas exhaló un resoplido.

			—Polly, no puedes esperar que me suba de nuevo al tejado a bajar a ese gato del demonio; la última vez casi me mato —explotó él.

			—Pero no se ha subido al tejado ahora; por eso te preguntaba por tu estatura. Hay que bajarlo de la chimenea de los Carlton, que es un pelín más alta. El pobre Georgie no llegará nunca.

			Lucas echó la cabeza hacia atrás y se preguntó si no debió beberse esa cosa, después de todo. Tal vez contuviera algo de alcohol y lo cierto era que nunca se había sentido tan tentado a tomarse un trago antes del mediodía como en ese momento. 

			Nunca debió de confiarse del consejo de Ernie.

			Ese lugar no era un paraíso; estaba un poco más cerca del infierno, en realidad. 

			Llevaba apenas cuatro días allí y ya se planteaba seriamente mudarse a cualquier otro sitio; bajo un puente no le habría parecido una mala opción. 

			Y no porque hubiera realmente algo de malo con Polly. En el tiempo que llevaba allí había descubierto que, aunque excéntrica, era una buena persona. A veces un poco molesta, demasiado curiosa, y tenía problemas con los límites, pero en sí no tenía mucho por lo que quejarse.

			Mantenía la casa, y la habitación que le alquilaba, rechinando de limpias; como Ernie le había adelantado, cocinaba delicioso, y la mayor parte del tiempo se portaba con él como una abuela afectuosa.

			Pero por bien que sonara todo aquello, eso no compensaba el hecho de que parecía convencida de que Lucas era algo así como un ser caído del cielo para convertirse en parte de su familia y que podía disponer de él y de su tiempo como mejor le pareciese.

			Por lo general, a él no le hubiese molestado servir de ayuda a una anciana necesitada de ella, pero todo ese asunto del gato…

			—Polly… —él se armó de paciencia y contó hasta tres antes de continuar—. ¿Por qué no solo lo dejan estar?

			La mujer lo observó con sus ralas pestañas batiéndose arriba y abajo como si no lograra entender a qué se refería.

			—A Ronald —aclaró Lucas al cabo de un momento—. Si quiere quedarse allí, que lo haga. Ya bajará luego.

			—¿Luego?

			—Un día de estos, cuando le provoque.

			Polly tomó aire y se llevó una mano al pecho cubierto por una blusa de un tono encendido de fucsia.

			—Pero… pero podría morirse.

			—Claro que no. Los gatos son animales muy listos, bajará cuando se aburra o tenga hambre.

			—Lo siento, pero creo que estás equivocado. ¿Qué sabes tú de gatos? ¿Has tenido uno alguna vez?

			Lucas se quitó los anteojos que usaba para leer y los plegó con lentitud, dejándolos sobre la mesilla en que reposaba el portátil.  Estaba a punto de decir que no, que nunca había tenido un gato, que era poco lo que sabía de ellos, y que estaba muy a gusto así, cuando la puerta del salón se abrió de golpe y la robusta figura de Georgie se recortó en la entrada. 

			—Acaban de llamar los Carlton, dicen que Ronald se ha deslizado por la chimenea y lo tienen rodeado en el vestíbulo —declaró, como quien comparte una información de importancia casi capital.

			Y visto el alivio en el rostro de Polly cuando lo oyó, fue obvio que ella lo consideraba así.

			—¡Maravilloso! Tienes que ir ahora mismo —indicó ella con un dedo alzado—. Debe estar un poco alterado; tal vez deberías llevar unos guantes. Solo por si acaso.

			Lucas, que podía dar fe de la necesidad de aquello porque en las dos ocasiones en que había intentado bajar a ese animal de los lugares a los que se había subido desde su llegada, se había llevado unos cuantos arañazos, no pudo menos que asentir con fervor.

			El bueno de Georgie, que según había descubierto, además de residente a perpetuidad de la casa, era uno de los sobrinos favoritos de Polly, se llevó una mano a la frente y su rostro adquirió una expresión de pesar antes de salir corriendo de vuelta por donde había venido.

			—Qué alivio ¿no? 

			La anciana observó a Lucas con esa dulce candidez que él había aprendido a reconocer como la que asumía cuando las cosas salían como esperaba. Él, sin embargo, no se encontraba tan contento. 

			Había perdido el hilo de sus ideas y dudaba de que fuera a poder concentrarse otra vez en el trabajo.

			¿Qué más daba?, se dijo al apagar el portátil y ponerse de pie ante la atenta mirada de su casera. Estaba de vacaciones, ¿no? Podía entregar todo eso luego.

			—Voy a salir un rato —indicó él mientras tomaba sus cosas para dirigirse a su habitación.

			Polly lo observó con un mohín. 

			—¿Volverás para el almuerzo? Voy a preparar un guisado de cordero.

			—No lo creo; quiero recorrer los alrededores. No tienen que esperarme.

			—Muy bien. Pero te dejaré un poco en el horno para después.

			Lucas sonrió en señal de agradecimiento y subió a su habitación. Apenas se detuvo a tomar su guitarra, una chaqueta gruesa que se echó sobre el hombro, y poco después se encontraba fuera, aliviado de poder respirar el aire frío de la mañana que le dio de lleno en el rostro.

			Anduvo calle abajo durante un buen rato, alejándose de la zona más poblada hasta llegar a las afueras, donde desaparecían las construcciones más modernas y se abrían paso los campos surcados por breves trechos de ríos, además de viejas casas con grandes extensiones de tierra.

			Por los letreros con los que Lucas fue tropezando en el camino, estas últimas albergaban las destilerías que habían hecho tan famosa a la región. Se prometió pasar por alguna de ellas cuando tuviera algo más de tiempo; recordaba que Ernie había llevado unas cuantas botellas de whisky a la oficina luego de su viaje. El mejor que había probado en su vida.

			Luego de andar todo un kilómetro, Lucas se encontró ante una casa más antigua aún que todas las que había visto hasta entonces. La identificó de inmediato como un museo y, tras comprobarlo en su teléfono, descubrió que sí, efectivamente se encontraba ante el lugar que la ciudad de Bardstown había destinado para que conservara la memoria de los acontecimientos ocurridos durante la Guerra Civil. 

			Según leía e iba recorriendo la propiedad, Lucas advirtió que en realidad se trataba de toda una villa compuesta por varios edificios de construcción antigua que albergaban una serie de colecciones que le llamaron la atención de inmediato.

			Siempre le había gustado la historia. A su parecer, era una forma de conocer a las personas y aprender de ellas. De las cosas buenas que habían hecho, pero también de las malas. Y definitivamente una guerra se encontraba entre las segundas.

			La villa disponía de una buena colección y, por unos cuantos dólares, pudo recorrerla de cabo a rabo, lo que le tomó al menos un par de horas. Obvió a los guías, y las trampas para turistas, y anduvo con tranquilidad hasta que empezaron a dolerle un poco los pies y, al consultar la hora, vio que había estado fuera toda la mañana y parte de la tarde. 

			Como no se diera prisa, corría el riesgo de que lo cogiera la noche en campo abierto, y como su sentido de la aventura no daba para tanto, decidió volver al pueblo. 

			No eres más que un citadino cobarde, se reprendió durante buena parte del camino de regreso. 

			Algunas farolas que flanqueaban la calle principal de Bardstown empezaron a encenderse a su paso y, al mirar hacia arriba, advirtió que un manto de estrellas refulgía sobre su cabeza pese a que aún no había oscurecido del todo. 

			Dudó un momento entre dirigirse a casa de Polly o comer algo por allí, y no le tomó mucho decantarse por la segunda opción. 

			Tal vez Ronald hubiese decidido atacar a Georgie y ahora se había convertido en un fugitivo oculto en la azotea de alguna familia inocente, se planteó con una sonrisa divertida solo de imaginar lo harto que estaría el pobre gato de que lo persiguieran por todo el poblado. Empezaba a sospechar que, más que por un desmedido gusto por las alturas, lo que el animal buscaba al desaparecer con tanta frecuencia, era un poco de libertad, y lo cierto era que Lucas no podía culparlo por ello. 

			Sin darse cuenta del todo de cómo había ocurrido, se vio de pronto ante la entrada a la cafetería que había visitado en su primer día. No había vuelto desde entonces, y no por falta de ganas sino porque se le había pasado el tiempo casi sin notarlo y cada vez que estaba a punto de preguntar a Polly por ese lugar, ocurría algo que hacía que lo olvidara. 

			Ahora, sin embargo, sus pasos lo habían llevado hasta allí y apenas dudó en entrar. 

			Había mucha más gente de la que había visto en su primera visita, pero no dejó que eso lo disuadiera de quedarse. Luego de comprobar que no había ni una mesa libre, se dirigió a la estrecha barra ante la que había dispuesta una hilera de taburetes y ocupó uno justo frente a la puerta que daba a la cocina. 

			Un hombre de edad avanzada sentado a su derecha le dirigió una mirada intrigada, pero cuando sus ojos se toparon con la expresión reservada de Lucas, volvió su atención al diario que tenía desplegado ante él. 

			Un olor delicioso se colaba por la cocina y había un hervidero de voces bullendo tras él, lo que solo incrementó su apetito y, cuando estaba a punto de buscar algún timbre que tocar para llamar a quien estuviera a cargo con la secreta esperanza de que esa fuera Layla, una cabeza cubierta de rizos grises y azules surgió del otro lado de la puerta seguida de un cuerpo delgado que oscilaba de un lado a otro bajo el peso de dos grandes azafates. 

			—¡Hola! Danos un minuto, ¿sí? Alguien vendrá a tomarte la orden.  

			A Lucas no se le ocurrió discutir aquello. La mujer que le había hablado tenía una voz profunda y enfática que le recordó a la de una maestra particularmente severa que había tenido en el instituto. 

			Aunque tenía un andar ágil, al mirarla con atención una vez que pasó por su lado para dirigirse a las mesas junto a la ventana, a él le pareció que debía de estar cerca de los sesenta, lo que solo incrementó su admiración porque fuera capaz de moverse con semejante soltura pese a la carga que llevaba.

			Luego de apartar la mirada de ella, Lucas se fijó en que él también había despertado la curiosidad de algunas personas. Varios de los ocupantes de las mesas le dirigían unos cuantos vistazos con poca discreción e incluso un par de ellos elevaron las manos para saludarlo como si acabaran de verse el día anterior.

			Él, que no era particularmente sociable, se encontró correspondiendo al saludo con cierta cortedad. Temeroso de que a alguno se le ocurriera la peregrina idea de invitarlo a sentarse a su mesa o algo así, volvió su atención a la barra y al menú que habían desplegado sobre ella y lo estudió con ojo crítico durante un rato hasta que percibió una sombra alzándose ante él.

			—El asado es espectacular.

			Lucas esbozó una sonrisa casi sin darse cuenta de que lo hacía y, al levantar la cabeza se topó con el rostro animado de Layla. 

			—No lo dudo. Parece que esta vez sí llegué a la cena —comentó él.

			—Justo a tiempo; si te hubieras tardado un poco más, habrías tenido que conformarte con otra tarta.

			—Eso no habría estado tan mal. Era una tarta estupenda.

			Layla se encogió de hombros en un gesto que a él se le antojó encantador porque, al hacerlo, frunció también un poco la nariz y eso provocó que se le dibujaran unos trazos curiosos en el rostro debido a las pecas. 

			—Ya. Piensas eso porque no has probado el asado —señaló ella, llevando su atención sobre el salón para dirigirle una última mirada rápida antes de encaminarse hacia allí—. Dame cinco minutos y te traeré un plato.

			Lucas alzó las manos para dar a entender que estaba dispuesto a esperar eso y mucho más y la observó marchar, mirándola por encima del hombro. Una vez más, admiró la gracia y la seguridad con la que se movía y la forma en que trataba con los otros clientes. Si encontraba abrumador el verse reclamada de un lado a otro, modificando pedidos sobre la marcha, o respondiendo a las preguntas que no parecían dejar de caer, nada en su rostro lo hubiera dicho.

			Ella mantenía una media sonrisa tatuada en sus labios llenos y sus ojos chispeaban como si le gustara todo aquello. Lucas no pudo menos que admirar y también, como le había ocurrido durante su primer encuentro, envidiar un poco a alguien que mostraba semejante aplomo. 

			—Ella tiene razón. 

			Lucas parpadeó, confuso, al reparar en la voz que surgía de su derecha, y al mirar en esa dirección, se topó con el rostro apergaminado del hombre que comía a su lado. 

			—¿Perdón?

			—Layla. Digo que tiene razón. El asado es bueno, pero las verduras… —el desconocido hizo un gesto vago con la mano libre—. A veces se les pasan un poco. Las prefiero al dente. 

			Lucas asintió, no muy seguro acerca de qué decir, pero el hombre ya parecía haber dejado el tema de los grados de cocción de las verduras y ahora veía con interés la guitarra que él había dejado apoyada contra la barra entre sus piernas. La funda estaba un poco polvorienta luego de cargar con ella por medio pueblo.

			—¡Qué interesante! —exclamó él—. ¿Tocas?

			Lucas se llevó una mano a la sien. 

			—Algo —respondió, evasivo.

			El hombre hizo una mueca y sacudió la cabeza con suavidad antes de volver su atención al plato con una crema de un tono perlado que había estado devorando hasta hacía un minuto, pero antes de ponerse de nuevo con ella musitó unas palabras que Lucas apenas alcanzó a registrar.

			—Algo, ¿no?

			A Lucas le habría encantado preguntar a qué se refería con eso, pero entonces Layla volvió con una montaña de platos que dejó a un lado de la barra y, luego de dirigirle una rápida mirada, se dirigió al hombre a su lado con una ceja arqueada. 

			—Espero que no estés quejándote de nuevo por las verduras, Rich —comentó ella.

			Aunque pretendía sonar severa, Lucas reparó en que había un casi imperceptible tono alegre en su voz; como si le divirtiera tomarle el pelo a aquel hombre que, a su vez, la observaba con una mezcla de sorpresa y enojo.

			Era incluso mayor de lo que había calculado al verlo, descubrió Lucas tras darle una mirada discreta. Su rostro se hallaba trazado por un mar de arrugas que hacía empalidecer al de Polly, pero lo mismo que su casera, conservaba unos ojos alerta y, en su caso, unos miembros fuertes que le hablaron de alguien acostumbrado a estar siempre en movimiento. 

			—Si le dijeras a ese cocinero que lea un libro de cocina no tendría que hacerlo —comentó él en tono ácido.

			Aquello no pareció incomodar a la mesera, que se encogió de hombros en ademán filosófico. 

			—Se lo mencionaré.

			Lucas contuvo una sonrisa porque fue evidente que no pensaba hacerlo, y el anciano debió de darse cuenta de ello también, pero cuando estaba a punto de decir algo, ella le hizo un gesto de advertencia y se volvió para observar a Lucas con una expresión mucho más amable. 

			—Así que asado —dijo ella, empezando a anotar con rapidez—. Podemos añadir un poco de puré, si te parece, acaba de salir del horno. Y un poco de verduras, a menos que también te creas Gordon Ramsay y seas muy melindroso con los grados de cocción.

			Lucas casi pudo oír la forma en que los dientes de su vecino de asiento rechinaron, pero podía decir en su favor que tuvo el buen tino de hacer como si no la hubiera escuchado y permaneció concentrado en su comida. Él, en tanto, esbozó una sonrisa divertida y sostuvo la mirada de Layla sin parpadear.

			—Todo eso suena perfecto —dijo él.

			—¿Incluso las verduras?

			—Incluso las verduras.

			Ella asintió, complacida, y luego de anotar con rapidez, tomó el menú y se marchó sin decir nada más. 

			Lucas aprovechó la espera para mirar nuevamente alrededor, fascinado a su pesar del ajetreo proveniente de las otras mesas. Las conversaciones en voz alta, las risas, todo aquello le inspiró una sensación mucho más agradable de lo que había esperado. Aunque lo cierto, tuvo que reconocer, era que cuando decidió viajar a ese lugar no tenía ni la más mínima idea de qué esperar. 

			Cuando Layla regresó poco después, lo encontró sonriendo mientras veía a un par de niños que subían y bajaban de sus sillas simulando que podían volar.

			—Aquí está. —Ella puso un plato humeante bajo su nariz—. ¿Quieres algo para beber?

			—Una soda estará bien. 

			—De acuerdo, te la traeré en un minuto.

			Lucas tomó el tenedor y la observó con una sonrisa.

			—No te apures —dijo él—. Parece que tienes una noche ocupada.

			Ella elevó los ojos al cielo y dio un leve bote cuando se oyó un chillido.

			—Todas lo son —rumió antes de alejarse con semblante resignado.

			Lucas cabeceó y, seguidamente, se encogió de hombros. Su estómago rugió al mirar la comida que emitía un aroma delicioso y, en un suspiro, dio cuenta de buena parte de ella. 

			Estaba buenísimo. Incluso más que lo que había probado hasta entonces en casa de Polly; aunque no pensaba comentarlo con ella. 

			—Las verduras están pasadas, ¿cierto?

			Lucas detuvo el tenedor en el aire y miró al lado para toparse con el rostro desangelado del tal Rich, que se había puesto de pie con un gruñido. 

			—No, para nada; lo cierto es que están perfectas —respondió él tras tragar con un gesto brusco—. ¿Y por qué…?

			Lucas no tuvo tiempo para concluir su pregunta. Pensaba mencionar lo absurdo que le parecía que se dirigiera a un completo extraño para criticar a alguien más, pero entonces Layla se detuvo tras la barra y alternó la mirada de uno a otro luego de poner una botella ante Lucas. 

			—¿Qué tal va todo? —preguntó dirigiéndose a él—. ¿Necesitas algo más? 

			—No. Todo está bien, gracias.

			Ella apenas pareció oírlo. Había dejado un papel ante el anciano y este dejó caer unos billetes y un par de monedas sobre él para luego enfundarse una vieja cazadora que le iba un poco pequeña.

			Parecía que le hubiera gustado decirle algo, y no precisamente algo bonito; pero debió de cambiar de opinión porque, luego de tomar el dinero y dar una contada rápida, exhaló un suspiro resignado y lo metió en el bolsillo de su delantal.

			Ambos lo vieron marchar arrastrando los pies en dirección a la salida y cuando al fin desapareció tras la puerta, Lucas se permitió hacer una pregunta.

			—¿Siempre es tan…?

			No hizo falta que terminara, Layla se le adelantó al asentir mientras retiraba los platos y pasaba un paño limpio sobre la mesada. 

			—La mayor parte del tiempo, sí —indicó ella. 

			—¿Por qué? 

			—No estoy segura. Creo que solo lo hace por divertirse.

			Lucas hizo una mueca.

			—¿Lo critica todo por diversión? —preguntó él. 

			—Ajá. Supongo que podría ser peor. 

			—No imagino cómo.

			Un estruendo apagó sus voces y, al mirar en dirección al origen del sonido, se toparon con la imagen de uno de los chiquillos que había estado saltando sobre la silla, de bruces sobre la mesa; su rostro estaba semienterrado en el pudín que su madre se disponía a comer y los chillidos de ambos se alzaron sobre el resto de charlas. 

			—Yo pensaba en algo como eso.

			La respuesta de Layla, en un tono ácido y aburrido, le llegó poco después, cuando ella ya se había puesto en camino para ayudar a resolver el desastre. 

			Lucas la observó intentando calmar al grupo durante algunos segundos antes de desviar la mirada y volver la atención a su plato. 

			De pronto, un viejo gruñón no sonaba tan mal, ciertamente.
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			Layla echó la espalda hacia delante y atrás varias veces para aliviar sus músculos cansados y movió los pies con discreción, ansiosa por despojarse de las zapatillas que, aunque cómodas, se convertían en una tortura para sus pobres pies luego de varias horas yendo de un lado hacia otro.

			Quería ponerse sus pantuflas favoritas, pero antes de eso tenía que terminar con su turno, y al consultar la hora en el reloj con forma de ciervo que pendía sobre la barra, comprobó que solo faltaban unos diez minutos para eso.

			Gracias a Dios. 

			Su mirada descendió para abarcar a las tres cabezas que aún permanecían inclinadas sobre la mesada. El viejo Rollins, que debía de estar esperando que su mujer pasara por él luego de cerrar la peluquería que tenía al otro lado de la calle; el primo de los Bronson, que estaba pasando una temporada con ellos, pero que siempre se detenía un momento para devorar la torta de chocolate especialidad de Freddy; y él. 

			El forastero. 

			Lucas.

			Layla no creía haber conocido a ningún Lucas hasta entonces. Eso fue lo primero que pensó cuando él le dijo su nombre. Eso y que parecía un tipo agradable.

			Reservado, discreto, incluso un poco tímido.

			Y guapo a rabiar; eso también.

			Lo cierto era que, por poco que le gustara reconocerlo, se había sorprendido más de una vez elevando la mirada a la entrada de la cafetería cada vez que sonaba la campanilla con la secreta esperanza de que se tratara de él.

			Era solo curiosidad, se había dicho ella entonces al pensar en lo raro de su conducta. Pasaban tan pocas cosas en Bardstown que cualquier novedad era bien recibida; aun cuando se tratara de algo tan poco emocionante como la llegada de un extraño que iba por el pueblo como una sombra, apenas intercambiando palabra con nadie y que, Dios sabía por qué, había elegido hospedarse en la casa de la mujer más rara del pueblo. 

			Tal vez fuera por eso por lo que él parecía siempre tan fuera de lugar. Polly debía de estar volviéndole loco y con seguridad contaba las horas para que sus vacaciones terminaran y así poder volver a casa, adonde fuera que estuviera eso.

			Layla hubiera podido continuar pensando en aquello, urdiendo un sinfín de posibilidades respecto al origen de aquel hombre, si justo en ese momento no se hubiera visto sobresaltada por una mano helada que se posó sobre su codo.

			—Se me van a caer los dedos; llevo media hora sirviendo helados a los Ransom. 

			Layla miró sobre su hombro y se encontró con el rostro delgado de Nora, su compañera. No por primera vez, se preguntó cómo hacía ella para mantener su frondoso cabello perfectamente peinado. Los mechones grises de los que ella se encontraba tan orgullosa se entremezclaban con los otros de un tono encendido de azul que su sobrina le había teñido la semana anterior. El contraste era estupendo y le sentaba muy bien, cosa de la que ella era plenamente consciente.

			En comparación, el cabello de Layla, ensortijado y tupido, se mantenía en su sitio de milagro porque ella se esmeraba en sujetarlo en una trenza apretada que, irremediablemente, terminaba medio deshecha al terminar el turno. A ella siempre le había parecido que tenía un tono natural castaño oscuro bastante decente, pero como casi nunca tenía oportunidad de llevarlo suelto porque resultaba muy incómodo en su trabajo, a veces le parecía que había olvidado cómo se veía. 

			—Si piden otra ronda, me ocupo yo —ofreció a Nora al cabo de un momento.

			—No te preocupes —su compañera y amiga sonrió—. ¿Por qué mejor no te alistas para salir de una vez? ¿No viene Minie?

			—No, tengo que ir a buscarla a casa de los Maxwell; se quedó haciendo las tareas con Amelia. 

			Nora asintió y se pasó las manos por el frente del delantal para calentárselas mientras Layla tomaba el último plato de la mesa que acababa de desocuparse y lo acomodaba sobre el carrito que había llevado con ella.

			Cuando tenía que atender a un grupo grande prefería arreglárselas con él porque ni siquiera toda su experiencia le permitía cargar con semejante cantidad de vajilla sin ocasionar un desastre. Una vez, cuando apenas llevaba unos meses allí, había tenido la peregrina idea de que le bastaba con su fuerza y su equilibrio para arreglárselas, y había terminado pagando por un juego completo de su sueldo.

			Nunca más. 

			—En ese caso, ve de una vez —insistió Nora con una sonrisa amistosa—. Ya casi no queda nadie.

			Eso era cierto, comprobó Layla al dar una mirada. A los tres hombres ante la barra solo se les sumaban cuatro o cinco más desperdigados por un par de mesas, y era evidente que todos empezarían a marcharse en cualquier momento.

			Los lunes eran días flojos, aunque al avanzar la noche a veces aparecían algunos clientes que estaban de paso; muchos de ellos camioneros que no habían visto una comida caliente en varios días. Era por eso por lo que el dueño de la cafetería, Phillip, insistía en que la mantuvieran abierta durante buena parte de la madrugada; pero también era lo bastante justo para pagar a otra mesera para que se ocupaba de atender durante esas horas y que, calculó Layla, debía de estar ya por llegar para tomarle la posta.

			Al final, el latido de sus pies terminó por convencerla de que no podía más y, tras dirigir a Nora una mirada agradecida, empujó el carrito y se dirigió a la cocina, pero antes dio una mirada rápida para asegurarse de que, salvo por un par de tazas y un plato vacío, no había más sobre la barra para recoger. 

			Mantuvo la mirada apartada del hombre más pegado a la cocina adrede; y no porque no deseara hacerlo sino porque le avergonzó que él fuera a notarlo. Le parecía que lo había hecho demasiado en todo el tiempo que había estado allí. Mirarlo cuando creía que no lo notaba; incluso cuando se suponía que debería estar del todo concentrada en su trabajo.

			Se sintió un poco tonta por ello; como si tuviera trece años otra vez y se sintiera deslumbrada por el chico recién llegado al instituto que parecía tener una buena historia tras él.

			Ella ya había pasado por algo como eso y las cosas no habían salido bien. No podía cometer el mismo error de nuevo.

			Pese a sus intenciones, se vio obligada a hablar nuevamente con él porque, cuando había pasado el carrito por la estrecha entrada a la cocina y se disponía a hacer otro tanto para avisar a Freddy de que se marchaba, lo oyó llamándola y no pudo hacer otra cosa que ir con él.

			—¿Quieres otro trozo de tarta?

			Él sonrió al oírla y Layla se quedó un momento encandilada por su sonrisa. Era muy bonita, se dijo al reparar en que, si bien hasta entonces él había sonreído muchas veces, era la primera vez en que lo hacía con tal naturalidad. Tal vez tuviera que ver con el hecho de que en ese momento parecían encontrarse totalmente a solas; al menos si exceptuaba a las pocas personas que se hallaban dispersas por el salón. 

			—¿La verdad? Sí que quiero, pero algo me dice que corro el riesgo de explotar. —Él se encogió de hombros; por suerte, no pareció que se hubiese dado cuenta del efecto que tenía sobre ella—. Felicita al cocinero de mi parte; no recuerdo cuándo fue la última vez que comí tan bien. 

			—¿Ni siquiera en casa de Polly?

			Layla estuvo a punto de morderse la lengua al oírse. ¿Por qué había dicho eso? ¿Por qué? El pobre hombre no tenía por qué saber que se había metido en un pueblo repleto de curiosos donde no se podía dar un paso sin que medio mundo se enterase.

			Aguardó por un momento a que Lucas respondiera; el tiempo se le hizo eterno, temerosa de que se mostrara ofendido por un atentado tan flagrante a su intimidad, pero él pareció más sorprendido que disgustado y, al cabo de un momento, se encogió de hombros en un gesto desenfadado.

			—Ni siquiera allí —indicó él.

			—Ya. No se lo digas a Polly.

			—Primero muerto.

			Ella sonrió. 

			—Es muy sensible.

			—Ya me he dado cuenta.

			Un silencio agradable se instauró entre ambos hasta que Layla dio una cabezada incierta y, luego de vacilar un instante estrujando el paño que llevaba sujeto a la cintura del delantal, le dirigió una breve mirada. 

			—Bueno, si no necesitas nada más, tengo que marcharme; ya ha acabado mi turno —indicó ella. 

			Sin aguardar respuesta, dio media vuelta para dirigirse a la cocina, pero él la detuvo con un gesto.

			—Solo quería… 

			Lucas hizo un gesto vago con los dedos y al llevar la mirada hacia ellos, Layla notó que se encontraban cubiertos por una fina película en apariencia áspera. Se preguntó a qué se dedicaría ¿tendría su trabajo algo que ver con labores manuales? ¿Era carpintero, escultor…?

			—Solo quería darte las gracias. Por todo. Eres muy atenta.

			Layla levantó la mirada de golpe y un levísimo rubor asomó a su rostro al reparar en que él permanecía con los ojos fijos en su rostro, así que debía de haber advertido la forma en que lo había estado estudiando. 

			Sí, se dijo ella con un gesto de malestar. Actuaba como una adolescente un poco idiota.

			—Descuida, no hay nada que agradecer, es mi trabajo.

			Su respuesta surgió en un tono más brusco de lo que le habría gustado, pero no pudo evitarlo. Luego de asentir y dejar la cuenta ante él, se despidió con un gesto y se apresuró a marcharse antes de que pudiera llamarla de nuevo.

			Estaba agotada, le dolía hasta el último músculo del cuerpo y como le ocurría siempre luego de terminar un turno especialmente ajetreado, le costaba hilar sus ideas con claridad. 

			Lo único que tenía claro era que, si continuaba hablando con aquel hombre, terminaría por hacer nuevamente el ridículo.
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			Lucas volvió por la cafetería cada día luego de eso.

			A veces en la mañana para tomar un buen desayuno y enrumbar luego a un nuevo paseo por las afueras del poblado. Otras, prefería pasar a la hora de la cena, lo mismo que medio pueblo. Y aunque eso último no le hacía mucha gracia porque le obligaba a interactuar con todas las personas que no tenían problemas en acercarse a él y agobiarlo con sus preguntas, debía reconocer que con el paso de los días empezaba a encontrar su encanto incluso en aquello. 

			Bardstown era uno de esos lugares en los que todos parecían conocerse y tenían una opinión acerca del otro. 

			Sin que Lucas lo pidiera, y antes de que pudiera decir que no tenía interés en recibir más información de la necesaria, se vio acosado por un sinfín de comentarios, anécdotas y opiniones acerca de todos con quienes había tenido hasta entonces algún tipo de contacto.

			Así, supo que su casera, Polly, provenía de la familia que, junto a otras más, había fundado el pueblo hacía más de cien años; que era viuda y que, ante la falta de hijos, había acogido a su sobrino Georgie bajo su ala. Este, apocado y con poca iniciativa propia, algo que Lucas ya había tenido ocasión de comprobar, se dejaba querer y mimar sin mayores pretensiones. 

			Si algo compartían él y su tía era su amor por los animales, los felinos, particularmente, lo que explicaba esa obsesión con el pobre Ronald. 

			El viejo Rich, le contaron, había sido también un forastero, lo mismo que él, aunque visto que llevaba casi veinte años en Bardstown, empezaban a considerarlo un nativo más. Vivía en una casita en las afueras del pueblo, no muy lejos de las destilerías, y apenas hacía vida social. 

			Era arisco, poco dado a las charlas, y la mayor parte del tiempo no muy amable, pero había terminado por convertirse en un personaje más del pueblo; alguien casi tan peculiar como la misma Polly de quien, se decía, había estado secretamente enamorado a su llegada al pueblo, pero las cosas no habían salido bien para ambos. Desde entonces, apenas se saludaban si se cruzaban por la calle.

			A Lucas, la idea de semejante par enrollado se le antojó rarísima, pero había visto tantas cosas extrañas desde su llegada a Bardstown que era poco lo que podía sorprenderle en verdad.

			Al final, optó por no prestar mucha atención a lo que fuera que le dijeran; y, sin embargo, no se le escapó el hecho de que apenas se enteró de algo relacionado con la única persona en el pueblo acerca de la que en verdad le hubiera encantado saber un poco más. 

			Casi nadie mencionó a Layla.

			Claro. Algo comentaron acerca de lo simpática que era y lo mucho que trabajaba, además de la enorme paciencia de la que hacía gala cada día en la cafetería. Pero eso fue todo.

			Lucas no tuvo ni el más leve indicio de cuál era su historia.

			¿Siempre había vivido en Bardstown? ¿Estudió allí? ¿Cómo se convirtió en una de las meseras más queridas de la cafetería insignia del poblado?

			Tenía muchas preguntas y al mismo tiempo se sentía un poco ridículo porque así fuera. No había hecho un viaje como aquel para indagar en la vida de alguien a quien apenas había visto.

			Cuando entraba en el cenador y buscaba un asiento libre, su mirada se veía irremediablemente atraída hacia el mostrador. Buscando entre los grupos de clientes que se arremolinaban para hacer sus pedidos. Permanecía atento al primer vistazo de un delantal blanco y un paso resuelto, y muchas veces su búsqueda se veía recompensada por una sonrisa proveniente de Layla que, salida de la nada, iba hacia él, le daba los buenos días, o noches, lo que correspondiera, y le recitaba los platos del menú mientras Lucas procuraba hacer como si aquel no fuera su momento favorito del día.

			Entonces se sentía un poco avergonzado por prestar atención a lo que decía la gente y sus ansias por saber más.

			Algo le dijo que a Layla no le gustaría enterarse de aquello. Y, sin embargo, a Lucas le costaba deshacerse de la sensación de que ciertamente debía de haber más, mucho más, que estaba lejos de lo que se veía a simple vista. 

			Le hubiera encantado que fuera ella quien se lo contara.

			 

			 

			—A ver, hoy tenemos sopa de remolacha, y ya sé que no suena muy bien, pero te aseguro que es riquísima. Freddy le pone queso y un poco de crema, puedo servirte un poco con un trozo de asado. 

			Layla aguardó con paciencia y aprovechó en tanto Lucas parecía considerar su oferta para estudiarlo con curiosidad.

			Su rostro se veía descansado, muy distinto a como había parecido los primeros días luego de su llegada al pueblo. Se había recortado un poco la barba; solo lo justo para que le cubriera el rostro sin hacerlo parecer desordenado, y sus ojos de un azul cobalto parecieron brillar cuando elevó la mirada para posarla sobre ella.

			A Layla le ocurrió algo de lo más increíble en ese momento: se le cortó la respiración. 

			—Ni siquiera sé para qué me das esto. —Lucas elevó el menú sobre su cabeza y se lo tendió con un guiño divertido—. Solo tienes que traerme lo que te parezca mejor. 

			Ella se recompuso con rapidez de la impresión que se había llevado. Una impresión absolutamente ridícula, se recordó con un aguijonazo de enfado dirigido a sí misma, y tomó el menú con cuidado de no rozar sus dedos.

			—Es parte de la experiencia. —Layla se encogió de hombros—. Imagina ir a un restaurante sin dar una mirada al menú. 

			—Supongo que tienes razón, pero aun así… 

			—¿Lo acompañas con una soda?

			—¿Podría ser un café?

			—Claro.

			Layla anotó el pedido en su libreta, pero antes de que pudiera marcharse para dejárselo a Freddy, Lucas la detuvo con un gesto.

			—¿Dónde está todo el mundo?

			Ella frunció el ceño, pero su expresión se suavizó al dar una mirada alrededor y comprender a qué se refería. 

			Por lo general, el lugar estaba atestado a esa hora, pero ahora apenas se veían algunas personas ocupando las mesas, la mayor parte de ellas, jóvenes que hablaban entre ellos a voces.

			—Ah, es que esta noche hay programada una reunión en la iglesia —respondió ella con sencillez.

			Aquello pareció interesarlo porque la observó aun con mayor interés.

			—¿Qué clase de reunión? —preguntó él.

			—La de todos los meses. —Layla hizo un mohín—. Se tratan los asuntos del pueblo. El alcalde se ocupa de informar cómo se han invertido los impuestos, cómo va el turismo… esas cosas.

			—Suena interesante.

			—Supongo que puede parecerlo para quienes vienen de fuera, pero a nosotros… lo cierto es que puede ser un poco tedioso cuando has asistido a muchas. Tampoco es que se traten temas tan emocionantes.

			El rostro de Lucas adquirió un interés bastante notorio cuando se inclinó hacia ella.

			—¿Y tú has asistido a muchas? —preguntó él.

			—¿Yo?

			—Ajá.

			Layla lo pensó un momento y, tras dudar, asintió con una cabezada.

			—Sí, lo cierto es que he ido a bastantes —reconoció con una mueca.

			—¿Siempre has vivido aquí?

			De pronto, a Layla le entraron ganas de dar media vuelta e ir en busca de su cena, pero comprendió que no era más que una pregunta bastante lógica y, tras apartar la mirada, asintió de mala gana.

			—Casi siempre —reconoció ella—. Mis padres llevaban un tiempo asentados aquí cuando nací. 

			—¿De dónde eran ellos? 

			—El abuelo de él llegó de Polonia y ella fue primera generación de inmigrantes iraníes. —A Layla se le dibujó una sonrisa en el rostro al pensar en su familia—. Vaya combinación, ¿no?

			Lucas le dirigió una mirada apreciativa.

			—Un poco curiosa —reconoció él—, pero tuvo un buen resultado. 

			Layla sintió que sus mejillas enrojecían de golpe y rogó por que la mala iluminación de la cafetería impidiera que Lucas lo notara. Con una sonrisa un poco temblorosa, dio una cabezada y elevó la libreta sobre su cabeza para dar a entender que tenía que ponerse con el trabajo.

			Trotó más que caminó para alejarse de él y cuando al fin se encontró dentro de la cocina, dejó escapar un largo suspiro que hizo arquear una ceja a Freddy. Pero antes de que él pudiese decir algo, sin embargo, dejó los pedidos en una hilera encima de la estufa y salió nuevamente como un vendaval.

			Tenía que dejar de actuar como una tonta, se reprendió mientras evitaba la mesa de Lucas para atender a los otros clientes, atenta a todo lo que lograba percibir desde su dirección.

			¿La estaría mirando? ¿Le habría sorprendido lo brusca que había sido al marcharse, dejándolo con la palabra en la boca? 

			Seguro pensaba que era una maleducada. Él le había dicho algo agradable y ella había salido corriendo como un conejo asustado.

			Era una mujer adulta, por todos los santos. Seguro que podía recibir un halago sin actuar como una loca. 

			De pronto, le pareció que el tiempo pasaba muy, muy despacio y lamentó tener que quedarse allí mientras el resto del pueblo se reunía, por muchas nimiedades que fueran a tratar. 

			Ella había prometido que pasaría por allí antes de que terminara la reunión porque tenía que recoger a Minie, que odiaba perderse esas ocasiones, pero seguro que para entonces ya habrían terminado de hablar y a lo sumo lograría hacerse con algunas de las galletas que se repartían entre los asistentes.

			Dio una mirada al reloj, lo que coincidió con el sonido del timbre proveniente de la cocina para que fuera a recoger los pedidos. Freddy estaba muy eficiente esa noche.

			Con un suspiro, Layla tomó una larga bocanada de aire y atendió al llamado con paso apurado, mentalizándose lo mejor que pudo para la hora que le quedaba por delante. 
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			Cuando Lucas abandonó la cafetería y se adentró en las calles del pueblo, poco después de terminar su cena y dejar una buena propina para Layla, sintió que parte de la tensión que lo había atenazado en el interior del local empezaba a disolverse bajo el aire de la noche.

			Las cosas se habían puesto un poco raras allí adentro, tuvo que reconocer con un gesto de desagrado al pensar en que en cierta forma todo había sido culpa suya.

			¿Qué necesidad había de que dijera aquello a Layla?

			Prácticamente se había referido a ella como el resultado de una buena mezcla. Como si fuera un pastel o una melodía.

			Y aunque, en el fondo, Lucas estaba convencido de que así era, que ella tenía algo que la hacía tan atractiva como el mejor dulce del mundo y la canción más bonita que había oído jamás, seguro que había mejores formas de halagar a una mujer.

			Porque era eso lo que había intentado hacer, ¿no?, se preguntó dando una patada a un guijarro que le salió al paso mientras rodeaba el parque en la parte central del poblado para dirigirse hacia el edificio que albergaba la iglesia que hasta entonces solo había admirado desde fuera.

			Un coro de voces surgía por entre las puertas abiertas de par en par. Dudó un momento ante la entrada, atisbando en su interior con cuidado de no hacer ruido porque no quería llamar la atención. Por suerte, la gente reunida en los bancos hablaba con tanto entusiasmo que apenas parecieron reparar en su presencia.

			Todas las bancas se hallaban ocupadas, así que se quedó de pie en la parte de atrás justo al lado de una maceta bastante grande en la que habían plantado una palmera que le llegaba hasta la mitad del torso.

			El recuerdo de ese momento tan raro con Layla fue disolviéndose según las voces cobraban intensidad. Parecía que el alcalde, un hombre esmirriado de tez cetrina y semblante resignado que en ese momento se hallaba debajo del púlpito, intentaba explicar que el presupuesto no les había alcanzado para pintar la fachada de la escuela tan bien como varios de los asistentes reclamaban.

			Lucas aprovechó el intercambio de reclamos para dar una mirada alrededor.

			Reconoció a varias personas con las que se había cruzado más de una vez desde su llegada al pueblo. 

			Estaba Polly, un poco encogida entre Georgie y una mujer mucho más robusta que ella y que no dejaba de abanicarse con una revista pese a que era una noche más bien fría. Su casera llevaba un gorro calado hasta las cejas de un rojo furioso y aunque no podía verla del todo bien, a Lucas le pareció que se veía un poco aburrida. 

			También estaba presente su viejo admirador, Rich, el Cascarrabias, como lo llamaba Lucas en privado.

			Él sí que parecía algo más interesado en lo que decía el alcalde. Eso, o hacía un esfuerzo tremendo para parecerlo y que no se notara que estaba a punto de quedarse dormido, se dijo Lucas al estudiarlo con los ojos entrecerrados.

			Al mirar a la banca siguiente adonde se hallaba el hombre, se topó con un par de ojos grandes y alertas en un sorprendente tono dorado que se posaron en su rostro y le provocaron un respingo.

			Se trataba de una niña que no podía tener más de ocho o nueve años y que lo veía con una inconfundible expresión de interés. Al notar que había sido pillada, la niña sonrió y Lucas se encontró devolviéndole el gesto. 

			La pequeña frunció la nariz y le hizo un gesto con la mano antes de dar media vuelta en el asiento y volver su atención al frente; sus largas trenzas de un tono castaño rojizo quedaron oscilando contra su espalda enfundada en un jersey verde oscuro. 

			Lucas la imitó y volvió su atención al alcalde, que estaba haciendo unos aspavientos para dar a entender que no estaba dispuesto a discutir más acerca de la calidad de la pintura que habían podido comprar y, luego de aclararse la garganta, alzó las manos ante él para llamar la atención de la gente. Cuando habló de nuevo, lo hizo en un tono de voz algo más alto y claro y aquello permitió a Lucas comprender mejor lo que decía. 

			—Muy bien —empezó él, dando el otro asunto por zanjado—. Ahora tenemos que hablar de la Navidad.

			Una corriente de excitación pareció recorrer a los asistentes, que dejaron de murmurar y cifraron toda su atención en él. Una voz se alzó de pronto surgida de las filas de enfrente y Lucas la reconoció de inmediato como la de Rich. 

			—Estamos en octubre, Hamilton.

			Por alguna razón, a Lucas no le sorprendió en absoluto que, si alguien hacía una queja de ese tipo, ese alguien fuese él. No podía pensar en nadie a quien algo tan festivo como la Navidad le resultase casi insultante.

			Y por la forma en que sus compañeros de banca y también el alcalde lo observaron entonces, fue obvio que todos pensaban lo mismo.

			—No me digas, Rich —el concejal replicó en el mismo tono fastidiado que el anciano había usado; pero sonó mucho más enérgico al continuar—. Sé perfectamente en qué mes estamos, muchas gracias, así como sé que llevamos mucho retraso. Hemos estado tan ocupados con los arreglos en el pueblo que apenas hablamos de esto en la anterior reunión. Hay mucho por hacer y poco tiempo ¡Betty!

			El llamado, que sonó al graznido de un ave llamando a sus compañeras al ataque, provocó un sobresalto a Lucas y apenas tuvo tiempo para hacerse a un lado cuando una mujer menuda y de andar presuroso lo hizo a un lado para dirigirse al estrado. Una vez allí, él reparó en que parecía tener solo unos años menos que el alcalde y que se movía con ese frenético impulso propio de las personas que no pueden estarse quietas por más de cinco minutos. 

			—Betty se ocupará de anotar sus sugerencias porque si empezamos a oírlas ahora terminaremos volviéndonos locos y todos tenemos trabajo mañana. —El alcalde señaló a la mujer con una sonrisa y esta asintió como un soldado bien entrenado—. Acérquense con ella en el transcurso de la semana, díganle todo lo que se les ocurra con tantos detalles como puedan, pero nada de cosas extrañas, y eso va por ti, Georgie, desde ya te digo que no vamos a hacer un pesebre con gatos.

			El sobrino de Polly se cruzó de brazos, sin responder, pero Lucas habría podido jurar que una expresión de desánimo se instalaba en su rostro mofletudo. El alcalde lo ignoró y continuó.

			—Piensen bien en qué tan factible es lo que les gustaría hacer y si se apega al presupuesto con el que contamos que, ya saben, es más bien modesto —indicó él con un suspiro—. Como se trata de un tema importante, nos reuniremos de nuevo la semana que viene para hablar solo de eso. Ahora, Percy les va a leer algunas recomendaciones que envió la policía del condado y luego podrán irse a casa. La señora Hamilton ha horneado galletas de avena; no dejen de tomar una antes de marcharse.

			Luego de aquello, un hombre casi tan alto como Lucas y de rostro bronceado que vestía el uniforme propio de la policía local, se acercó con un legajo de papeles que sostuvo ante él y que empezó a leer con voz monótona por varios minutos.

			La concurrencia dividía su atención entre lo que decía y la mesita que habían situado junto a la entrada donde había varios azafates rebosantes de unas galletas enormes y Lucas se vio haciendo otro tanto hasta que captó un movimiento junto a la puerta y reparó en la figura que acababa de llegar.

			Aunque se había despojado del uniforme que acostumbraba a usar en la cafetería, no tuvo problemas para reconocer a Layla. 

			Tenía el cabello un poco revuelto, sin duda por la carrera que habría pegado para llegar a la iglesia, y los pantalones de deporte le quedaban algo grandes, tanto como el grueso jersey de un rosa apagado con capucha que le cubría hasta el cuello.

			Ella lo vio también y alzó una mano en señal de saludo, pero no se acercó y mantuvo su atención en la gente que iba asintiendo según el policía terminaba con su charla; parecía como si buscara a alguien entre las bancas. 

			Cuando la reunión por fin terminó luego de que el policía repartiera unos cuantos folletos, la gente empezó a moverse en dirección a las puertas como una oleada; todos hablaban entre ellos y al mismo tiempo se empujaban con la soltura de la gente que llevaba mucho tiempo conociéndose como para andar con sutilezas. Era obvio que todos estaban ansiosos por volver a casa y la mayor parte de ellos se despidió al cruzar la salida luego de tomar unas cuantas galletas al vuelo.

			El resto, a lo sumo una decena, quedó desperdigada por la nave de la iglesia; intercambiando novedades, supuso Lucas mientras observaba al alcalde siendo rodeado por un trío de mujeres entre las que se encontraba Polly y que parecían un poco alteradas. 

			Quizá estuvieran reclamándole por la pintura de la escuela, o la negativa a permitir el pesebre con gatos, supuso él al darse cuenta de que Georgie permanecía cerca y a la expectativa mientras devoraba una galleta. 

			Un movimiento a su izquierda llamó su atención y entonces reparó en que la niña que había visto algo más temprano corría hacia él. Desconcertado, la miró por un instante hasta que reparó en que ella en realidad apenas parecía verlo; su atención estaba puesta en un punto tras él. 

			Se hizo a un lado con una sonrisa y observó a la niña detenerse de golpe ante Layla antes de que esta la envolviera en un apretado abrazo. 

			—¡Minie! ¿Qué le he dicho a esta niña de correr en la iglesia?

			La voz surgió a su lado y al mirar hacia allí, Lucas se topó con el rostro de una mujer alta y rubia que se apoyaba en un robusto bastón mientras veía de uno a otro con el rostro teñido por la diversión. Ella, que apenas pareció reparar entonces en él, lo señaló con una cabezada amable y le sonrió.

			Tenía una sonrisa muy dulce, reconoció él al devolver el gesto. Eso y un rostro que hablaba de alguien que no se enfadaba con facilidad y que poseía unas reservas inagotables de paciencia. No podía tener más de treinta años y, sin embargo, había algo en la forma en que se movía, apoyada con firmeza sobre el bastón y con un rictus de dolor en los labios que parecía llevar mucho tiempo allí, que le dijo que no lo pasaba tan bien como pretendía mostrar.

			—Tú debes de ser el nuevo ¿no? 

			Lucas arqueó una ceja al oírla.

			—¿Es así como me llaman? —preguntó él a su vez.

			—Bueno, también he oído que se refieren a ti como «el buenmozo ese que va por el pueblo con la guitarra al hombro», pero me pareció que lo otro sonaba mejor —respondió ella con desenfado.

			—No sé. Lo de buenmozo no me molesta.

			—¿Le molesta alguna vez a un hombre?

			Lucas sacudió la cabeza y decidió de inmediato que aquella mujer le caía bien.

			—Soy Lucas Jensen —se presentó, extendiendo una mano.

			Estaba a punto de arrepentirse por el gesto, sin embargo, al caer en la cuenta de que con el bastón a ella le resultaría complicado tomarla, cuando la vio apretar los labios con fuerza, posiblemente para apoyarse mejor en su soporte, y tenderle la mano libre con una sonrisa amable.

			—Amelia Montgomery —indicó ella con un cálido apretón.

			—Así que la gente está hablando de mí.

			—Casi todos, aunque hay uno que otro al que no es fácil sacarle algo.

			Amelia señaló con una cabezada a Layla, que había permanecido junto a la niña hablando en voz baja con las cabezas muy juntas y que, en ese momento, al reparar en ellos y en el gesto que acababa de hacer la mujer, hizo un mohín y, tras vacilar, se acercó con su mano firmemente sujeta alrededor de los hombros de la niña.

			—Hola —saludó ella—. Parece que ya se conocieron.

			—Ajá. Acabo de decirle a Lucas que se ha convertido en la atracción número uno. Como no se vaya con cuidado, Hamilton le pedirá que ocupe el papel principal en el pesebre de Navidad. 

			—Bueno, dudo que vaya a estar aquí para entonces, pero, de cualquier forma, seguro que no haría un mejor trabajo que Ronald. 

			Él se sintió un poco idiota por hacer mención al gato de Polly, pero fue evidente que la niña no lo pensó así porque lo señaló con un dedo y sonrió. 

			—Tienes casi tanto pelo como él —señaló ella.

			Lucas se pasó la mano por la cara cubierta por la tupida barba y entrecerró los ojos.

			—Aun así, lo de Ronald está en otro nivel.

			—Podemos pintarte unos bigotes —sugirió ella como si se tratara de algo muy serio—. Mamá dibuja muy bien; ella puede arreglarte.  

			Lucas llevó la mirada al rostro imperturbable de Layla y enmascaró su sorpresa con una sonrisa. 

			Eso no lo había visto venir.

			Al estudiar a la niña con mayor atención, sin embargo, le pareció detectar cierto parecido con su madre. Sus ojos, grandes y expresivos, se parecían tanto como la barbilla afilada y las maneras rotundas. 

			Al darse cuenta de que había permanecido en silencio durante demasiado tiempo, Lucas parpadeó y se encogió de hombros.

			—Creo que harían falta más que unos bigotes para ponerme a la altura, pero gracias por la intención —bromeó él dirigiéndose a la niña para mirar luego a las mujeres a su lado—. ¿Van de salida?

			Fue Amelia quien respondió al reparar en que Layla no parecía dispuesta a hacerlo.

			—Sí, mañana tengo clases —ella continuó al toparse con la expresión interesada en el rostro de Lucas—. Soy maestra en la escuela primaria, y Minie es una de mis estudiantes estrella, por cierto. 

			—¿Minie? ¿Como… esa Minie?

			—¡No! —La niña sacudió la cabeza de un lado a otro—. Por Minerva.

			Lucas hizo una mueca.

			—Ah, bueno, eso tiene mucho más sentido.

			La pequeña rio y el sonido pareció quebrar en parte el aturdimiento en que parecía haber caído su madre porque entonces le dio un suave apretón y le dirigió una radiante sonrisa que, por algún motivo, estuvo a punto de dejar a Lucas sin respiración.

			—En cuanto nació supe que sería una chica muy sabia —indicó ella, hablando directamente a Lucas por primera vez desde su llegada—. Minerva me pareció una buena opción.

			—Ya veo. Es un nombre precioso.

			Madre e hija le obsequiaron con similares sonrisas, con lo que el ahogo de Lucas pareció dispararse un poco más, acentuado por la sensación de que Amelia no le quitaba el ojo de encima como si pretendiera leerle la mente; algo que, empezaba a pensar, tal vez pudiera hacer. ¿Por qué si no, diría lo que dijo después? 

			—¿Por qué no vamos saliendo? Ven con nosotras, Lucas, la casa de Polly nos queda de camino. 

			A él ni siquiera se le ocurrió negarse, en especial al ver la expresión esperanzada en el rostro de Minie, que parecía fascinada con él. 

			Tal vez no se vieran muchos forasteros en Bardstown, supuso. O al menos no muchos con barba y que hicieran chistes de gatos.

			Como fuera, a Layla no pareció molestarle la sugerencia de su amiga, tan solo lo miró de reojo antes de ponerse en camino mientras él salía de su confusión por la inesperada invitación para ir tras ella con el paso sereno de Amelia resonando junto a él.

			Hicieron buena parte del camino en silencio, roto tan solo por el melodioso parloteo de Minie, que iba señalando todo aquello que pensaba que podría interesar a Lucas. 

			—La señora Foster siempre pone una bandera —decía la niña al tiempo que apuntaba con el dedo el trozo de tela que oscilaba agitada por el viento sobre una casa enorme en la avenida principal—. Debe de tener un montón porque nunca se ven sucias o gastadas… dice que su… —Se detuvo y miró a su madre con el ceño fruncido—. Mamá, ¿cómo se dice cuando alguien es más que el abuelo de alguien?

			—¿Bisabuelo?

			—No, más que eso.

			—¿Tatarabuelo?

			La pequeña permaneció callada por un instante antes de asentir.

			—Sí, algo así. A lo mejor es con un tatara más. —Se encogió de hombros y volvió su atención a Lucas—. La cosa es que su familiar luchó por los Confederados y ella está muy orgullosa de eso. 

			Lucas procuró parecer tan impresionado como sin duda debía de esperar ella. 

			—¡Vaya! Eso no es poca cosa. 

			—No. Aunque fueran los malos.

			—¡Minie!

			—Pero lo eran. 

			Layla abrió la boca, sin duda para continuar regañándola, pero Amelia se le adelantó al dirigirse a la niña con voz risueña.

			—Alguien ha estado prestando atención en las clases de historia —comentó ella.

			—No empieces tú también —Layla respondió con un gruñido y, cuando respondió, lo hizo luego de dar una larga mirada sobre su hombro—. Intento enseñarle a ver ambos lados de los conflictos. Minie tiene que aprender que en la vida no solo existen los buenos y los malos. 

			—¿Y en Los Vengadores?

			Layla puso los ojos en blanco al oír el comentario de la pequeña y, tras intercambiar una rápida mirada con Lucas, que apenas podía contener la risa, exhaló un hondo suspiro de resignación. 

			—Otro día hablamos de Los Vengadores —comentó volviendo su atención a ella—. Mira, allí está la casa de Polly, vamos a desearle buenas noches a Lucas, ¿sí?

			Él estuvo a punto de decir que no tenía prisa y que estaría encantado de saber en qué terminaba esa charla, pero entonces reparó en las sombras en el rostro de Layla, que delataban el profundo cansancio que debía de sentir luego de un largo día de trabajo, y asintió con un gesto, apresurando un poco el paso.

			Se despidió con una sensación un tanto extraña y, mientras veía a las tres figuras alejarse, con sus voces perdiéndose entre las calles, su mirada se detuvo un momento en la más alta, la de andar más enérgico. 

			Layla caminaba con la cabeza bien alta y su mano permanecía firmemente asentada sobre el hombro de Minie; en un momento, cuando estaban a punto de girar en una esquina, el eco de su risa llegó a sus oídos y Lucas se preguntó cómo era posible que un sonido que nunca había oído antes le resultara tan familiar. 
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			—Yo creo que es abogado. 

			—¿Con ese cabello? No lo creo. 

			—¿Qué tiene de malo su cabello?

			—No he dicho que tenga nada de malo. Al contrario, mataría por un cabello así. Me refiero a que es muy… frondoso.

			Layla contó las monedas que había recibido como propina durante el turno y se preguntó cómo harían Freddy y Nora para no atragantarse con sus palabras mientras hablaban sin parar. 

			Estaban en la trastienda de la cafetería, que no era más que un cuartito poco ventilado donde dejaban sus cosas al llegar y donde se reunían en los pocos descansos que podían darse durante el día. 

			Esa había sido una jornada bastante tranquila, de modo que para cuando dieron las ocho y tanto ella como Nora estaban listas para marcharse, en tanto que Freddy se tomaba un respiro antes de reengancharse de nuevo en la cocina, estaban bastante más frescos de lo habitual. 

			Lo suficiente, al menos, para que aquel par dedicara un rato a especular acerca de la vida de Lucas, que queriéndolo o no, se había convertido en una especie de atracción en el pueblo y todo el mundo estaba abocado a desentrañar su pasado. 

			El pobre llevaba apenas un par de semanas en Bardstown y ya estaba metido hasta el cuello en todo eso, se lamentó ella para sí mientras observaba a esos dos. 

			—¿Los abogados no pueden tener el cabello frondoso?

			Fue Nora quien habló entonces, refiriéndose al comentario de Freddy, que se había deshecho del gorro y el delantal que usaba en la cocina y que en ese momento tenía su ralo cabello apelmazado sobre el cráneo. 

			—No los buenos —indicó él con su desenfado habitual—. Todos esos se ven siempre como si estuviesen a punto de quedarse calvos.

			Nora le dirigió una mirada escéptica, pero fue Layla quien respondió, un tanto harta de tener que oír semejante conversación. Sabía lo que era ser la comidilla del pueblo y aunque era evidente que sus amigos no lo hacían de mala fe, no le hizo gracia que hablaran de Lucas a sus espaldas. 

			—Eso no tiene ningún sentido —replicó ella. 

			Nora dejó de atusar un rizo azulado sobre la frente y la miró como si le alegrara que se uniera a la conversación. 

			—¿De cuándo acá dice algo que tenga sentido este hombre? —comentó ella en tono divertido con una cabezada hacia Freddy.

			Este apenas se inmutó y continuó con el tema tras llevarse una mano de dedos cubiertos de banditas al mentón. Aunque cocinaba muy bien, era raro el día en que no se llevara una quemadura. 

			—A ver, yo creo que es actor —dijo él. 

			El comentario del cocinero pareció desconcertar a ambas mujeres porque lo observaron como si le hubiese salido una segunda cabeza. 

			—¿Actor? ¿De dónde has sacado eso? —preguntó Nora. 

			—No sé. Tiene el tipo, ¿no?

			—¿Porque es guapo?

			Freddy torció el gesto. 

			—¿Quién ha dicho que sea guapo? ¿Yo he dicho que es guapo? Layla, ¿yo he dicho eso?

			Ella arqueó una ceja. 

			—No, para nada —respondió. 

			—Allí está. Me parece que alguien está proyectando sus propias ideas.

			—No seas idiota.

			Layla sacudió la cabeza con suavidad e hizo un gesto para dar a entender que ya había tenido bastante de eso. Luego de guardarse su parte de las propinas en el bolsillo, los dejó discutiendo y tomó su bolso y el abrigo que había dejado colgados en el perchero junto a la puerta.

			No tenía ganas de cambiarse allí y además le tocaba lavar el uniforme, así que decidió llevarlo a casa y ponerlo en la lavadora mientras preparaba la comida del día siguiente. 

			Mientras hacía el camino por la avenida principal y, luego, daba un quiebre para internarse en un puente estrecho que algún vecino ilustre de Bardstown había construido hacía décadas, comprobó la hora en el móvil y calculó que Amelia ya estaría a punto de llevar a Minie a casa.

			Layla no tenía idea de qué haría sin la ayuda de su amiga. Nunca habría podido pagar a alguien para que se ocupara de cuidar de Minie mientras ella trabajaba, así que hubiera tenido que llevarla con ella a la cafetería, y aunque sabía que no era la primera o la última madre que se vería obligada a hacer algo como eso, y que sus compañeros procurarían hacerle las cosas tan fáciles como fuese posible, lo cierto era que quería más para su hija.

			Que usara su tiempo libre luego de la escuela para hacer sus tareas como Dios manda sobre una mesa cómoda y acompañada por los gemelos de Amelia mientras bebía un poco de leche y picaba unas galletas. No en un rincón apartado de un salón atestado mientras su madre dividía su atención entre ella y los clientes a los que debía servir.

			Layla ahogó un suspiro.

			Acababa de cruzar una calle desierta cuando le pareció reconocer una figura familiar y se detuvo de golpe en medio de la calzada sin saber qué hacer a continuación.

			Lucas parecía un poco distraído. Andaba con la mirada perdida, fija en sus pies mientras la guitarra que llevaba al hombro oscilaba suavemente contra su espalda. 

			Hubiera podido irse. Dar media vuelta y tomar el camino contrario, él no la había visto, ni siquiera lo notaría. Pero algo empujó a Layla a ir hacia él y, antes siquiera de que se diera cuenta de lo que hacía, se encontró a un par de pasos de distancia. 

			Solo entonces él pareció reparar en su presencia y, cuando levantó la cabeza y fijó sus ojos sobre su rostro, Layla se dijo que era impresionante todo lo que parecía capaz de proyectar en un gesto tan simple.

			Como que se hallaba terriblemente perdido. 

			Y aquello no tenía nada que ver con la ubicación de las calles; comprendió ella de golpe. No. Lo de Lucas era otra cosa. 

			A Layla le pareció tan vulnerable en ese momento, tan solo, que no pudo resistir el impulso de sonreír y adecuar el paso al suyo para andar a su lado.

			—Te perdiste la cena —comentó ella en tono suave.

			Él, que pareció recomponerse de la sorpresa por su abrupta aparición, dio una cabezada y se encogió de hombros.

			—Lo supuse —comentó en tono resignado—. Perdí la noción del tiempo.

			—¿Has estado de paseo?

			—Algo así. Se me ocurrió visitar de nuevo ese museo que está en las afueras y luego empecé a caminar… uno puede andar y andar por allí y olvidarlo todo.

			Layla asintió.

			—Eso es cierto, pero yo que tú tendría un poco más de cuidado. Es todo muy bonito, pero mucha gente se ha perdido en esos campos.

			Lucas le lanzó una mirada de reojo.

			—¿Te ha pasado alguna vez?

			—Sí. Cuando tenía la edad de Minie, más o menos —ella hizo una mueca al continuar—: Me había escapado de la escuela para ir a nadar con mis amigos en un lago justo cerca de ese museo y cuando quise volver ya era de noche y no podía recordar el camino. 

			—Eso suena a tremenda aventura. 

			—Mi padre no lo vio así, me castigó por un mes. —Layla suspiró al recordar la que consideraba la primera decepción que había infligido a su padre—. No lo culpo; se llevó un susto de muerte.  

			—¿Y tu madre?

			—Ella murió cuando era muy pequeña, apenas la recuerdo.

			Lucas disminuyó la velocidad de sus pasos y la observó con una expresión de pesar que no incomodó a Layla porque, más que compasión, logró ver en ella un cierto entendimiento que le habló de un dolor muy parecido al suyo.

			—Lo siento —dijo él.

			—Gracias, pero de verdad, casi ni me acuerdo de cómo era.

			Aunque fue evidente que eso no era del todo cierto, él tuvo la cortesía de hacer como si le creyera, y cuando ella habló de nuevo, lo hizo en un tono algo más alegre.  

			—Siempre fuimos solo papá y yo, no tengo hermanos, así que ya imaginas lo mucho que se preocupaba. Lo volvía loco que desapareciera, él siempre vivió aquí, así que sabía bien que, aunque Bardstown parece un lugar muy tranquilo, también tiene sus peligros.

			—En especial para las niñas traviesas. 

			—En especial para ellas, sí. —Layla arrugó la nariz y fingió no reparar en la forma en que los ojos de Lucas recorrieron su rostro—. Entonces no lo entendía, pero ahora, con Minie…

			Lucas asintió como si comprendiera a qué se refería.

			—Claro. Supongo que la forma de ver las cosas cambia cuando eres padre.

			Layla asintió y lo contempló sin disimular su curiosidad.

			—Tú no tienes hijos, ¿no? —preguntó, sin poder contenerse.

			Él no pareció incómodo por la pregunta, por el contrario, esbozó una sonrisa y sacudió la cabeza de un lado a otro.

			—No, nunca me he casado.

			—Yo tampoco, pero tengo a Minie. 

			La réplica de Layla, un poco ácida, pareció desconcertarlo por un segundo, antes de que se dirigiera a ella con expresión contrita.

			—Perdona —dijo él—. No sé ni por qué dije eso. Claro que puedes tener hijos sin haberte casado, qué idiotez. 

			—Está bien, no lo dijiste con mala intención.

			—No, pero aun así… —Él dirigió los ojos al cielo y sacudió la cabeza de un lado a otro—. Creo que relaciono las cosas en ese orden porque mi abuela siempre me machacaba con la idea de que me casara como si eso fuera lo mejor que podía hacer con mi vida, y luego, si me compadecía de ella, entonces le llenaría la casa de bisnietos. Era una mujer mayor; esa era la forma en que veía las cosas. 

			Layla asintió, tentada a mencionar que su padre sin duda no había sido tan mayor como ella y también tenía esa visión de la vida; pero le pareció que ya había hecho muchas confidencias respecto a su pasado para solo unos minutos de charla y quiso que fuera él quien compartiera algo. 

			—Lo entiendo. —Ella tomó aire y se arrebujó mejor en el abrigo—. ¿Fue ella quien te crio?

			Acababan de dejar atrás la plaza principal; sus pasos resonaban sobre la acera y Layla advirtió que Lucas evitaba el camino que conducía a la casa de Polly. Quizá no quisiera despedirse tan pronto, o tal vez apenas hubiera reparado en lo que hacía, cualquiera que fuera el motivo, a ella no se le ocurrió mencionarlo. 

			Se sentía muy a gusto andando a su lado; no tenía que apresurarse por alcanzarlo ni sentía que era ella quien lo dejaba atrás. Sus pasos parecían haber encontrado un ritmo común que les permitía hablar y caminar al mismo tiempo apenas prestando atención a lo que se encontraban en el camino. 

			—Se podría decir que algo así —Lucas respondió a su pregunta luego de dar un puntapié a una piedrecilla—. Mis padres trabajaban mucho y pasaba casi todo el tiempo con ella. 

			—Ya. ¿Tampoco tienes hermanos?

			—No. Bueno… —Lucas llevó la mirada a sus pies y frunció el ceño—. Tuve una, pero murió cuando era pequeña. Muy pequeña.

			Layla contuvo el aliento. 

			—Lo siento mucho —dijo ella—. Debió de haber sido terrible.

			—Sí, claro, aunque en mi caso fue algo así como lo que dijiste de tu madre; yo también era muy joven entonces, apenas la recuerdo. Pero fue un duro golpe para mis padres, así que se volcaron aún más en el trabajo después de eso.

			—Y tú te quedaste con tu abuela.

			—Ajá. Al comienzo me costó verlo así, pero tuve suerte de tenerla. —Ella advirtió que él hablaba con mayor soltura, como si se tratara de un tema que le despertaba buenos recuerdos—. Era una mujer increíble.

			—Lo imagino —Layla vaciló antes de continuar—. ¿Murió hace poco?

			No supo qué le había llevado a esa conclusión. Tal vez que él se refiriera a ella en pasado o que había cierta nostalgia en su voz al nombrarla que le habló de una pérdida reciente que aún le costaba asimilar. 

			—Algo más de un año —Lucas comprobó su teoría luego de permanecer unos segundos en silencio—. Tenía casi noventa y estaba más lúcida que tú o yo, nadie lo vio venir. 

			Layla asintió. Se dividía entre continuar preguntando y cambiar de tema. En realidad, de haber hecho caso tan solo a sus deseos, no habría dudado en optar por lo primero, pero algo le dijo que él ya había dicho suficiente por esa noche. Era posible, incluso, que cuando se despidieran poco después y Lucas al fin pudiera pensar en esa conversación, se sorprendiera de todo lo que había confesado. 

			A ella le ocurría ya, pero no se arrepintió porque él tenía algo que le invitaba a la confidencia, y le resultó agradable pensar que tal vez pudiera pensar lo mismo de ella. 

			¡Qué cosa más extraña! Hacía mucho que no le pasaba algo así con una persona, y menos con alguien a quien conocía desde hacía tan poco tiempo.

			La aparición del edificio en que se encontraba el pequeño apartamento en que vivía con Minie la salvó de tener que decidir qué hacer, y aunque eso le procuró cierto alivio, también lamentó tener que despedirse.

			—Yo me quedo aquí —indicó, deteniéndose de golpe junto a la acera.

			Lucas elevó la cabeza y miró en dirección al lugar que ella señalaba; luego, asintió y, sin aguardar a que ella dijera más, hizo un gesto de despedida.

			—Gracias por el paseo —dijo él.

			Layla sonrió.

			—Y ni siquiera lo planeamos.

			Lucas abrió la boca, como si fuera a decir algo, pero la cerró de golpe y asintió una vez más hasta que, al fin, dejó salir unas palabras un poco apresuradas. 

			—Saluda a Minie de mi parte —pidió él.

			—Claro.

			—Supongo que ya nos veremos un día de estos.

			Layla se encogió de hombros.

			—Mañana tendremos albóndigas para la cena. 

			—Allí estaré. 

			Eso fue lo último que dijo él antes de perderse calle abajo y, luego de quedarse allí durante unos segundos mirando a la nada, Layla se obligó a dejarlo estar y entró al edificio con un suspiro.

		


		
			Capítulo 9

			 

			 

			 

			 

			 

			Lucas sostuvo la mirada de Ronald, entablando una muda disputa que, estuvo seguro, el gato ganaría sin mayor esfuerzo.

			Siempre pasaba.

			—Haz lo que quieras. Luego te preguntas por qué te ha tocado en suerte una familia tan rara.

			El animal, desde luego, no contestó. A lo sumo le dirigió una mirada de desprecio y ladeó el cuerpo para lamerse una pata, gesto que Lucas aprovechó para tirar de los papeles sobre los que se había sentado y darles una sacudida tras observarlo con reprobación.

			Ronald parecía haber abandonado últimamente su gusto por las alturas. En su lugar, prefería rondar por su habitación y ocasionar un desastre tras otro entre sus cosas. Metía el morro en sus cajones, aguardaba a su llegada subido al ropero y luego saltaba frente a él provocándole un susto de muerte tras otro y, a veces, como acababa de hacer esa mañana, se le daba por caminar sobre los papeles que dejaba sobre la mesilla ante la ventana en la que, vista su incapacidad para encontrar paz en el salón de la casa, había elegido para trabajar.

			Y, sin embargo, tuvo que reconocer él tras guardar los folios en un cajón de la mesilla junto a la cama, en el fondo no era tan malo.

			Ronald se deslizaba por allí como un fantasma, sus uñas rasgaban el suelo de linóleo y de vez en cuando soltaba un ronroneo que le recordaba que no estaba del todo solo. Y que su acompañante no abriría la boca cada cinco minutos para hacer alguna pregunta indiscreta y perturbar la paz que tanto le había costado crear en ese pequeño rincón del mundo que se había convertido en su hogar durante las últimas dos semanas y que, probablemente, continuara siéndolo durante cuatro más. 

			Su jefe estuvo a punto de echarse a llorar cuando Lucas anunció que pensaba tomarse las seis semanas de vacaciones que le debían por los últimos siete años que llevaba en la empresa y que había declinado usar en su momento. Entonces él había estado desesperado por asentarse allí y escalar posiciones, la idea de marcharse para hacer Dios sabía qué le pareció una tontería. Tenía más sentido acumular esos días y aprovecharlos luego. Cuando hiciera falta. 

			Él nunca imaginó que ese «cuando haga falta» habría de llegar en el momento menos pensado.

			A ver, Sue ¿qué hago yo ahora?

			La pregunta, hecha en un tono de voz muy, muy bajo, quebró el silencio, y Ronald alzó la cabeza de golpe con las orejas erguidas para mirarlo con desconfianza, pero Lucas no le prestó atención. En su lugar, exhaló un hondo suspiro y se dirigió a la ventana abierta de par en par que daba a la calle. 

			Con las manos apoyadas sobre el alfeizar, echó la espalda hacia adelante y cerró los ojos, aspirando los olores provenientes del exterior que se habían convertido en parte de su día a día. 

			El aroma dulce de los jazmines que Polly tenía en el jardín junto a la entrada, la acritud de la masa levando en la pequeña panadería dos puertas más allá y donde Lucas se detenía cada tarde para admirar los panes que el encargado había dispuesto en la vitrina. 

			Incluso ese penetrante olor a incienso que Georgie acostumbraba a encender en el salón por las mañanas le resultaba familiar. A ese paso, terminaría echándolo de menos cuando se fuera. Eso, que le había resultado tan desagradable cuando llegó.

			Lucas sacudió la cabeza de un lado a otro y su mirada se vio irremisiblemente atraída por la guitarra que reposaba contra el borde de la cama.

			Esa era otra cosa de la que le iba a costar despedirse, supuso yendo hacia ella con paso lento y titubeante. Pasó los dedos con suavidad por la funda gastada y lo sacudió la misma sensación de expectación que sintió la primera vez que la tocó.

			De eso había pasado una eternidad. Alguna vez fueron compañeros inseparables, pero el paso de los años lo había ido distanciando de esa parte de su vida que, por un tiempo, cuando aún conservaba sus sueños frescos y los veía posibles, lo había sido todo para él.

			De no haber sido por lo de su abuela, nunca lo hubiera considerado de nuevo.

			Pero lo hizo.

			El problema era que, en realidad, no veía mayores diferencias entre lo que había sido su vida los últimos años y lo que era en ese momento.

			Cuando decidió viajar a Bardstown había tenido mucho sentido; pero incluso él debía reconocer que se había equivocado.

			Había pasado las dos semanas en el pueblo vagando como un alma en pena con una guitarra al hombro; una guitarra que no había tocado una sola vez, por cierto, con la sensación de que lo único que estaba haciendo era despedirse.

			De quien había sido y de quién soñó alguna vez con ser. 

			Y la idea en sí no solo era rara, sino que además lo hacía sentir absolutamente miserable. 

			 

			 

			—Lo siento, pero tengo que preguntar: ¿tocas esa cosa? ¿Por qué la llevas a todas partes? ¿Has actuado alguna vez? 

			Layla cerró los ojos un instante y volvió a abrirlos porque, de no ser así, corría el riesgo de derramar el contenido de la jarra con café en el regazo de la señora Spencer.

			La voz de Nora, aguda y alegre, le llegó a los oídos desde un par de mesas más allá, donde Lucas se hallaba sentado. 

			Era difícil no oír las conversaciones ajenas en un espacio tan pequeño como la cafetería. 

			En especial cuando tienes los sentidos tan alerta a lo que sea que ocurra con ese hombre, le susurró una vocecita molesta que se apresuró a acallar porque sabía que tenía razón.

			Por lo general, era ella quien acostumbraba a atender la mesa de Lucas cuando él aparecía en la cafetería; es decir, todos los días. Nora, con quien casi siempre compartía el turno, lo sabía muy bien, lo mismo que las otras meseras con las que de vez en cuando coincidía.

			Y nadie nunca preguntaba por qué. 

			Pero ocurría que cuando el local estaba hasta arriba de gente, como en ese momento, no había opción de elegir.

			Se las arreglaban como mejor podían de acuerdo a como se presentaban las cosas.

			Así que mientras Layla había tenido que hacerse cargo de al menos seis mesas, la mayor parte de ellas ocupadas por familias completas que no dejaban de hacer pedidos uno tras otro sin darle tiempo apenas de respirar, Nora tenía al resto del salón. La mesa de Lucas incluida.

			Y no es que hubiese nada de malo en ello. Si quitaba el hecho de que encontraba un poco triste perder la oportunidad de charlar un rato con él, algo a lo que se había acostumbrado, era casi divertido verlo interactuar con su compañera.

			Nora, parlanchina y alegre por naturaleza, tenía el don de caerle bien a todo el mundo. No importaba cuán desagradable fuese una situación, siempre encontraba la forma de darle vuelta para ver el lado amable. Layla creía que hubiese sido capaz de hacer sonreír a una planta.

			El problema era que a veces no sabía cuándo parar. 

			Su carencia de filtros la llevaba a hablar y hablar sin detenerse a pensar en que lo que fuera que estuviese diciendo podría incomodar a la otra persona. 

			Que fue precisamente lo que Layla notó luego de que dijera aquello a Lucas, señalando la guitarra que él había dejado en la silla a su lado. 

			No había preguntado nada carente de lógica. O descortés. A medio pueblo le habría encantado hacerlo porque todos estaban un poco intrigados por ese forastero que parecía haber calzado tan bien entre ellos pero que, al mismo tiempo, se mostraba demasiado misterioso como para que terminara de encajar del todo. 

			Era reservado pero amable. Le tenía una paciencia infinita a Polly, cosa que todos apreciaban porque, aunque la anciana tenía fama de estrafalaria y metomentodo, en realidad era muy querida. Jamás se había mostrado grosero con Rich pese a lo pesado que podía ponerse a veces, y no había nadie en el pueblo que no lo hubiese visto los primeros días en compañía de Georgie mientras intentaba ayudarle a bajar a ese bendito gato suyo de un árbol.

			¿Pero qué pasaba con la maldita guitarra? ¿Había siquiera una allí dentro? Nadie lo había visto tocarla, aunque la cosa esa parecía casi un apéndice del hombre. 

			Las teorías corrían entre la gente como un hervidero de abejas, pero nadie se había atrevido a preguntar. Ni siquiera Layla, que era al fin y al cabo quien había tenido oportunidad de hablar más con él.

			Hasta Nora.

			Layla sabía que ella y Freddy habían estado haciendo apuestas respecto a quién descubriría primero a qué se dedicaba Lucas. Si era un abogado, como creía Nora, o un actor, que era lo que continuaba sosteniendo el cocinero, por improbable que pudiera ser. 

			Lo cierto era que Layla no se lo había tomado muy en serio. Sus compañeros siempre encontraban excusas para armar esas charadas porque les encantaba llevarse la contraria y les ayudaba a hacer más tolerables las largas jornadas en la cafetería. 

			Ahora, sin embargo, luego de oír lo que Nora había dicho a Lucas, como si intentara sonsacarle sus secretos, se dijo que tal vez debió estar un poco más atenta.

			Porque comprendió que él hubiera dado cualquier cosa porque no lo mencionara y que, como no hiciera algo, era posible que se pusiera en pie, diera media vuelta y saliera del local para no volver más.

			Y eso le provocó un miedo muy raro que no se detuvo a analizar pero que la impulsó a actuar con rapidez.

			Luego de dejar la cafetera con un golpe seco sobre la mesa de la señora Spencer, que le dirigió una mirada ceñuda que ella apenas advirtió, Layla se acercó a la mesa de Lucas con una sonrisa. 

			—¿Todo bien?

			Él levantó la cabeza de golpe y, por la forma en que la miró, Layla supo que se alegraba mucho de verla. Sus ojos relampaguearon y ella habría podido jurar que respiraba con más naturalidad; una lenta sonrisa se dibujó en sus labios y ella advirtió que le empezaban a sudar las manos.

			Tal vez no debió acercarse, después de todo.

			—Sí, claro, ¿ocurre algo?

			Al reparar en que Nora la veía con curiosidad, Layla agitó un poco la cabeza para centrar sus ideas y respondió a su amiga con un mohín.

			—No, es que… —Se obligó a pensar con rapidez—. ¿No vas a ir con Freddy?

			—¿Con Freddy?

			Layla cruzó los dedos en el bolsillo del delantal y pidió perdón al universo por mentir como una bellaca.

			—Ajá. Lo acabo de ver asomando por la cocina, me pareció que te estaba llamando, ¿no lo viste?

			Nora parpadeó y miró sobre su hombro con gesto confuso.

			—No, es que he estado de espaldas. ¿Y por qué no ha hecho sonar la campanilla? —se preguntó ella.

			—Tal vez se averió.

			—Pero… bueno ¡qué más da! Supongo que tendré que ir a ver qué quiere.

			Antes de que pudiera decir más, y al advertir que veía a Lucas con expresión indecisa; su block de notas balanceándose en su mano izquierda mientras la lapicera golpeaba contra la tapa, Layla se adelantó con una sonrisa.

			—Yo me ocupo de esta mesa, no te preocupes; ya me he encargado de casi todas las mías. —Pero ¿cuántas mentiras podía soltar una persona por segundo?—. Tú ocúpate de Freddy.

			Nora esbozó una sonrisa vacilante, pero luego de dirigirle una nueva mirada, en la que Layla creyó ver un chispazo de mal entendida comprensión refulgiendo en el fondo de sus ojos, se marchó con paso ligero luego de echar un rápido vistazo al rostro inexpresivo de Lucas.

			Cuando al fin se quedaron a solas, o tanto como se podía estarlo rodeados por dos docenas de personas que, por fortuna, no parecían prestarles demasiada atención, Layla reparó en que él dejaba escapar un hondo suspiro que estuvo a punto de arrancarle una carcajada.

			—Gracias, gracias, gracias —dijo él.

			Ella arqueó una ceja y le dirigió una mirada entendida.

			—No te preocupes —respondió con voz risueña—. Hubiera estado muy mal de mi parte verte en semejante lío y no venir en tu ayuda. Creí que estabas a punto de salir corriendo.

			—Lo consideré, la verdad. 

			Él se apoyó en el respaldar de la silla y se estiró como si necesitara relajar sus músculos tensos luego de aquella situación incómoda. La mirada de Layla se vio atraída por la forma en que el jersey se pegó a su pecho y sus antebrazos y no por primera vez se preguntó cómo se vería desnudo.

			La idea la golpeó como un rayo porque hasta entonces nunca lo había considerado frente a él y rogó porque la luz artificial del salón ocultara su rubor. Solo por si acaso, bajó el rostro para fijarlo en el linóleo de estilo ajedrez que cubría el piso y carraspeó con suavidad para asegurarse de que su voz no sonaba rara al hablar.

			—Disculpa a Nora —dijo ella—. Estoy segura de que no intentaba ser indiscreta.

			—No lo dudo. Es bastante simpática, pero…

			—Solo tenía curiosidad. Igual que…

			Ambos hablaron al mismo tiempo y, al darse cuenta, se miraron con similares muestras de disculpa, pero como Layla no dijo nada, fue Lucas quien terminó por ella lo que había estado a punto de decir.

			—… igual que todos —dijo él, para luego mirarla con renovado interés—. ¿Igual que tú?

			Layla abrió la boca para decir que no, que desde luego que ella no tenía ningún interés en su vida y que podía ir por allí con todo el aire misterioso que le viniera en gana. Que siguiera vagando por el pueblo con la funda de la guitarra al hombro; aun más, si lo deseaba podía sumar un saxofón, ella no diría una palabra. Después de todo, no le importaba. 

			Pero hubiera sido una mentira porque sí que lo hacía, y algo le dijo que, así como ella lo tenía muy claro, lo mismo ocurría con él.

			Lucas sabía que le importaba, y aunque eso le hubiera mortificado en otras circunstancias porque hacía mucho tiempo que se había prometido que no le daría nuevamente ese poder a un hombre por temor a que se aprovechara de ello, en ese momento estuvo segura de que él nunca haría algo como eso.

			Su tensión se disolvió un poco al llegar a esa conclusión, y por eso no dudó en asentir con brusquedad cuando él pareció a punto de repetir la pregunta. 

			No dio la impresión de que aquello lo sorprendiera; aun más, Layla habría podido jurar que, por algún motivo que no pudo entender en ese momento, a él le procuró cierto alivio que lo reconociera.

			Por eso, no le extrañó del todo verlo inclinarse sobre la mesa y bajar la voz hasta que apenas se convirtió en un susurro que le costó descifrar.

			—¿Quieres que te lo cuente? —preguntó él.

			Layla asintió de nuevo siguiendo el movimiento de esos labios que de pronto le parecieron peligrosamente invitantes.

			Primero lo imaginaba desnudo y después le comía la boca con la mirada. 

			Debería seguir los consejos de Amelia y salir más, se prometió luego de tragar espeso para deshacer el nudo que se la había asentado en la garganta.

			Por suerte, no pareció que Lucas se hubiese dado cuenta de ello. Parecía tan pensativo, tan perdido en su propia mente, que era como si apenas se encontrara allí. Fue por eso que Layla se sintió aún más sorprendida cuando una expresión determinada asomó a su rostro y la observó con tal profundidad que, de golpe, se le aflojaron un poco las rodillas.

			—¿A qué hora terminas aquí? —preguntó él.

			Layla creyó que lo había oído mal, pero no, luego comprendió que sí que lo había dicho. Dudó al responder, pero cuando al fin lo hizo, luego de dar un rápido vistazo sobre su hombro que le permitió comprobar que Nora estaba de vuelta tras la mesada y que la observaba con los ojos entrecerrados y una inconfundible expresión de sospecha, se humedeció los labios con suavidad y se inclinó hacia él con algo parecido a una sonrisa temblorosa.

			—En media hora, más o menos, ¿por qué? 

			—Me preguntaba… —Lucas apartó la mirada de su rostro y la fijó en sus dedos—. ¿Te gustaría dar un paseo?

			Layla no se permitió dudar esta vez. ¿Para qué? Sabía lo que iba a responder, y aún le quedaba mucho por hacer como para perder más tiempo. La señora Spencer le hacía señas desde su mesa y sabía que Nora debía de estar aguardando a la menor oportunidad para interrogarla.

			Por eso, apenas le tomó un segundo dar con algo que decir, pero procuró que su voz no se oyera tan emocionada como se sentía.

			—¿Por qué no? —dijo ella entonces—. ¿Conoces el lago junto a la destilería de los Morrison?

			—¿Ese al que te escapabas y que te valió un buen castigo?

			A ella le pareció encantador que él lo recordara con tanta claridad y de alguna forma le ayudó a comprobar que acababa de tomar la decisión correcta.

			—Ese mismo —asintió—. ¿Has visto alguna vez las estrellas reflejadas sobre el agua mientras te remojas los pies?

			Lucas sacudió la cabeza de un lado a otro y Layla sonrió.

			—Bueno, pues lo harás dentro de un rato, y luego vas a contarme qué tienes dentro de esa cosa —indicó ella señalando el estuche de la guitarra.

			Si él se lo tomó como una promesa o algún tipo de amenaza, se cuidó de mostrarlo, y cuando al fin Layla le dio la espalda para volver con lo suyo, sintió un cálido cosquilleo en el estómago que fue dando paso a una sensación incómoda pero no por ello menos emocionante.
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    —Tenías razón. Se está bastante bien aquí.


    —¿Pensabas que no sería así? 


    —¿La verdad? Nunca me han gustado los lagos; tengo la sensación de que algo saldrá del agua en cualquier momento para intentar comerme.


    Layla sonrió al oír su respuesta y Lucas siguió el movimiento de sus labios. Se veía preciosa cuando sonreía. En realidad, se dijo con una sensación cálida en el pecho, se veía preciosa todo el tiempo.


    Nunca había conocido a nadie que pareciera emanar tantísima luz. Incluso en ese momento, bajo el fulgor del atardecer y con el sol ocultándose en el horizonte, le pareció que ella brillaba más. 


    Habían hecho el camino hasta el lago en silencio, pero no fue un silencio raro en absoluto, al contrario. Como le había ocurrido desde la primera vez que la vio, Lucas sintió una vez más que se hallaba junto a alguien que le inspiraba una tremenda confianza. Era agradable poder compartir esos momentos con ella; ir uno al lado del otro sorteando el camino en tanto Layla señalaba los atajos que conocía y le dirigía una que otra sonrisa cuando pensaba que no la veía. 


    El punto era que él lo hacía todo el tiempo, incluso cuando no quería hacerlo. Su mirada se veía irremediablemente atraída por su rostro alegre; por sus manos que siempre parecían estar haciendo figuras con los dedos, y por la forma en que irradiaba esa luz que él se sorprendía deseando abrazar.


    ¿Se podía siquiera abrazar la luz? ¿Se podían sentir todas esas cosas que sentía él por una mujer a la que conocía hacía tan poco tiempo y a la que posiblemente no viera nunca más cuando dejara Bardstown?


    Esa última idea lo había mantenido aún más silencioso hasta que llegaron junto al lago y siguió a Layla por un embarcadero ruinoso para sentarse en el borde, de cara al sol. Cuando ella sugirió que se quitara los zapatos y los dejara a un lado para sumergir los pies en el agua, él apenas vaciló. 


    La superficie del lago se veía cristalina y se sacudía en suavísimas ondas que parecieron hipnotizarlo hasta que ella habló una vez más, quebrando el silencio.


    —Creo que has visto muchas películas de ciencia ficción.


    Lucas se encogió de hombros.


    —No tantas.


    Él respondió procurando que no se notara lo afectado que se sentía por su presencia. Su rodilla cubierta por unos pantalones de franela le rozaba la suya y aunque se había puesto unos guantes antes de dejar la cafetería, sintió el calor que emanaba su piel cuando se apoyó en su brazo para sentarse. Luego de eso lo había soltado y llevó sus manos a su regazo, pero Lucas dudaba de que esa sensación fuera a irse pronto. 


    Se iba a quedar allí. Lo sabía. Era posible, incluso, que se quedara por siempre.


    —¿No eres mucho de cine?


    Él le lanzó una mirada de reojo. Parecía que habían llegado al punto de las preguntas y se preparó para responder con tanta honestidad como fuera posible.


    —No. Lo mío es más…


    —¿La música?


    Lucas suspiró.


    —¿Puedo contarte una historia? —preguntó él a su vez.


    Oyó más que vio a Layla acomodarse mejor sobre el duro asiento de madera y no le sorprendió oírla exhalar una bocanada de aire como si se encontrara ansiosa por escucharlo.


    —Por favor —pidió ella con una voz que lo hizo sonreír.


    Lucas asintió y echó las manos hacia atrás para apoyar las palmas sobre la madera. Era una postura despreocupada, pero él sabía que no era así como se sentía en verdad. Estaba nervioso, pero eso no le impidió dejar salir lo que pensaba; algo que hasta entonces no había compartido con nadie más.


    —Te he contado que pasé mucho tiempo con mi abuela ¿no? —La miró de reojo y aguardó a verla asentir antes de continuar—. Bueno, la abuela Sue era una mujer muy especial, la clase de persona que siempre hacía lo que quería, lo que le dictaba el corazón. Fue así, cuando se casó con un hombre que no se portó muy bien con ella, cuando decidió dejarlo y hacerse cargo de mi padre ella sola, y como salió adelante sin ayuda de nadie. 


    El rastro de una sombra pareció cubrir el rostro de Layla al oírlo y Lucas no pudo evitar preguntarse si ella y su abuela no tendrían eso en común, si esa parte de su historia sería también un poco como la suya. Pero no preguntó entonces porque él apenas acababa de empezar y porque no quería incomodarla. Si ella quería contárselo en algún momento, no dudaba de que lo hiciera.


    —Mi padre la adoraba y supongo que fue por eso por lo que me alentó siempre a pasar tanto tiempo con ella como pudiera. Al comienzo me costó apreciarlo, pero luego… —él suspiró—. La abuela me enseñó muchas cosas, pero creo que la más importante fue que no había nada de malo con soñar; que si deseabas algo debías hacer todo lo que estuviera en tus manos para conseguirlo.


    —¿Y qué deseabas tú entonces?


    Lucas lanzó una rápida mirada a la guitarra que había dejado apoyada contra uno de los pilares del embarcadero.


    —Quería ser músico.


    La confesión osciló sobre ellos y a él le pareció raro oírse decirlo. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se permitió ponerlo en palabras. 


    —¿Y qué ocurrió? ¿Lo eres?


    Él hizo una mueca al oír las preguntas hechas en un tono bajo y suave.


    —No del tipo que me gustaría. —Él hizo un gesto de incomodidad—. Lo cierto es que a veces me pregunto si realmente lo soy. Es más, no recuerdo cuándo fue la última vez que me permití intentarlo.


    —¿Y eso por qué?


    —Supongo que se debe a un montón de cosas. Nada especial; lo que le pasa a mucha gente cuando crece, que se da cuenta de que los sueños no necesariamente se cumplen ni que es todo tan fácil como lo imaginaba.


    Layla guardó silencio durante unos segundos antes de hablar nuevamente.


    —¿Pero lo intentaste? —preguntó ella. 


    Lucas esbozó una sonrisa torcida. Esa era una buena pregunta, tuvo que reconocer él, y también un poco dolorosa, pero su sentido de la justicia le obligó a responder con la verdad.


    —No lo suficiente —confesó él en un murmullo.


    —¿Por qué no?


    —Me rendí demasiado pronto. 


    Sus palabras parecieron danzar frente a sus ojos y tuvo que bajar la cabeza un instante para reponer fuerzas antes de continuar.


    —Tomé todas las clases que puedas imaginar, siempre alentado por Sue, que estaba segura de que era bueno y que valía la pena luchar por ello. —Él dejó salir una suave risa al recordar todas las cosas que le había dicho su abuela entonces—. Luego, cuando dejé la escuela, me mudé a Los Ángeles porque pensé que era el lugar perfecto para lo que quería, y como mis padres insistieron en que debía estudiar algo «serio» por si acaso, entré a la universidad. 


    —¿Y qué estudiaste?


    —Contabilidad.


    Layla dejó escapar algo parecido a una risa y Lucas le dirigió una mirada indignada.


    —No tienes cara de contador—comentó ella.


    —¿Existe algo como eso? ¿Cara de contador? ¿Cómo se supone que debería verme?


    —No lo sé. Solo… distinto. —Fue obvio que ella se estaba divirtiendo, aunque hacía un esfuerzo porque no se notara mucho—. Nora pensaba que eras abogado.


    Lucas puso los ojos en blanco.


    —¿Con este cabello? ¡Imposible!


    Ahora sí que ella no pudo contener una carcajada y Lucas sintió un agradable cosquilleo en el pecho. Porque el sonido era precioso, y porque lo había provocado él.


    —¡Has estado oyéndolos! —Ella lo señaló con un dedo sin dejar de sacudirse por la risa—. A Nora y Freddy.


    —Yo y el resto de la cafetería —rumió él—. ¿Tienen idea de lo delgada que es la puerta de esa cocina? 


    Layla se llevó las manos a la cara y él supuso que de pronto se había dado cuenta de que también debía de haberla oído a ella. Y así había sido, claro, pero lo cierto era que en realidad nunca la escuchó decir nada ni remotamente indiscreto; lo que en cierta forma lamentó en su momento porque le habría encantado saber qué pensaba de él.


    —No se lo digas nunca —pidió ella con voz ahogada.


    —No te preocupes, no había pensado hacerlo —replicó él—. De cualquier forma, para volver con lo que estábamos… sí, hice la carrera, y sí, lo cierto es que no me fue mal con eso; tengo un buen trabajo y me gusta pensar que soy bastante bueno en él. Créeme: no hay un día en que no agradezca la insistencia de mis padres. 


    Layla se dio unos segundos para serenarse y cuando al fin pareció recomponerse del todo, apartó las manos de su rostro y se puso de lado para mirarlo con atención. El movimiento provocó que se encontraran aún más cerca, sus dedos enguantados rozaron los suyos, pero ninguno los retiró.


    —¿Y la música? —preguntó ella—. ¿Qué pasó con eso?


    Lucas entornó los párpados y negó con suavidad.


    —Me di cuenta de que nunca sería lo mío; o al menos intenté convencerme de eso —reconoció con desánimo—. Luego de oír un rechazo tras otro, terminé por cansarme. Me decían que era bueno, pero no lo suficiente, que mi estilo era interesante, pero no lo que estaba de moda. Que me faltaban contactos, que necesitaba algo más. En fin, todo lo que te dicen para que no suene tan mal cuando te rechazan. 


    —Pero no creo que dijeran que eras bueno si no lo creían de verdad —objetó ella.


    —No lo sé. Quizá solo estaban siendo amables; era joven y no querían destrozarme del todo. Y aun cuando fuera cierto, ¿qué más daba entonces? —Se encogió de hombros—. Por esa época me distancié un poco de Sue; me sentía avergonzado por no haberlo logrado. Ella estaba tan segura de mí… dejé de visitarla, me volqué a formar mi propia vida, conseguí un trabajo. Aún procuraba ir a una que otra audición, pero creo que lo hacía solo para sentir que lo estaba intentando, claro que al final lo dejé del todo y decidí enfocarme solo en lo que sentía real. 


    Layla se arrastró un poquito más hacia él y Lucas pudo percibir el sonido de su respiración y el aroma a vainilla que parecía salirle por los poros. ¿Quién olía de esa forma?


    —Pero ¿eras feliz así? —preguntó ella.


    Lucas elevó el rostro de golpe y sostuvo su mirada durante lo que le pareció mucho tiempo.


    —No lo sé —confesó él—. Creía que sí.


    —Pero no lo crees ahora —adivinó ella sin esfuerzo—. ¿Qué te hizo cambiar de opinión? ¿Fue el hecho de que muriera tu abuela?


    A él le pareció fascinante que ella hubiera podido armar el rompecabezas con tal facilidad. Tal vez no fuera un rompecabezas en absoluto, se dijo Lucas con una mueca. Era un asunto muy vulgar. Un hombre adulto que se lamentaba por sus sueños perdidos y que de pronto se veía obligado a reconocer su fracaso porque la única persona que había creído realmente en él ya no se hallaba en el mundo.


    Aun así, aunque era consciente de que ella sabía que tenía razón, asintió a su pregunta y suspiró. 


    —Fue una sorpresa —indicó él—. Nadie lo esperaba; ella estaba bastante bien para su edad. Cuando fui a su casa y revisé sus cosas me di cuenta de lo mucho que iba a extrañarla y me sentí terrible por no haberla visto tanto como debí. Además…


    Su voz se quebró un poco y tuvo que bajar la vista porque se sintió un poco asustado ante la posibilidad de que Layla pudiera ver lo mucho que todo eso aún dolía.


    —¿Además qué? —lo alentó ella.


    Lucas frunció el ceño y se obligó a hablar con normalidad.


    —Sue… mi abuela —él alzó la mirada de nuevo y no le extrañó encontrarse con el rostro atento de Layla—, lo había guardado todo. Las grabaciones de mis recitales, las malas canciones que escribí cuando era niño, los recortes del diario de la escuela cada vez que participaba en alguna actuación. Hasta tenía las cuerdas de la guitarra que había ido descartando con los años…


    Su voz fue apagándose y sacudió la cabeza de un lado a otro.


    —No sé por qué hizo eso —musitó él.


    En ese momento sintió un apretón en el brazo y reparó en que los dedos de Layla se encontraban posados sobre él. Firmes, seguros, tal y como lo era ella.


    —Lo hizo porque te quería y porque creía en ti de la misma forma en que lo había hecho siempre. Tengo la impresión, por lo que me has contado, que lo hacía incluso cuando tú habías dejado de creer en ti mismo. 


    Lucas exhaló un hondo suspiro. Sabía que era verdad. Y era precisamente por eso, por esa certeza aferrada a su corazón, por lo que se encontraba allí.


    —Pasé mucho tiempo pensando en eso en los últimos meses, si no debía hacer algo, si tal vez me había rendido demasiado pronto —él le dirigió una sonrisa velada—. Al final, oía su voz en todas partes diciéndome que lo intentara siquiera una vez más.


    —¿Fue por eso por lo que decidiste venir a Bardstown?


    Lucas asintió.


    —Sí, algo así. Se me ocurrió que necesitaba un lugar en el que pudiera pensar; plantearme de nuevo las cosas, ponerme a prueba. Cuando un amigo me habló de este lugar me pareció perfecto. Nunca había estado aquí, y parecía lo bastante lejos de la vida que he conocido hasta ahora para ver las cosas con cierta distancia.


    A él le sorprendió verla sonreír.


    —Oye, esto tampoco es el fin del mundo; aparecemos en los mapas ¿sabes? —bromeó ella.


    —No me refería a eso.


    —Lo sé.


    Layla dijo aquello en un tono de voz tan suave, tan cargado de entendimiento, que a Lucas le costó contener el impulso de abrazarla. No podía recordar cuándo fue la última vez que se sintió tan a gusto junto a un ser humano, sentir la necesidad de tocar a alguien, de hacer suya su voz. 


    Apartó la mirada, incómodo ante la idea de que ella pudiera verlo porque estuvo seguro de que iba a pensar que se trataba de un loco. Cuando habló de nuevo, se esforzó porque nada en su semblante reflejara lo que sentía, aunque dudaba de que fuera a lograrlo del todo.


    —Las cosas no salieron como pensé —indicó él—. Me refiero a que yo no he hecho lo que se suponía que debía hacer.


    —¿Y qué era eso?


    —Ese es el punto: no tengo idea —Lucas se encogió de hombros—. Cuando decidí venir a Bardstown me dije que tan pronto como pusiera un pie aquí, con todo ese tiempo libre frente a mí, y la guitarra a mano… creí que todo se daría con mucha naturalidad. Que lo único que querría todo el tiempo sería tocar y disfrutar de la soledad, y que recordaría todo lo que me hacía sentir antes, cuando creí que formaría parte de mi vida para siempre. 


    Layla asintió como si pudiera hacerse una idea de a lo que se refería.


    —Te refieres a la música.


    Lucas tomó una bocanada de aire y cabeceó. El sol estaba a punto de ocultarse y el agua, que de por sí ya estaba fría cuando llegaron, había alcanzado un grado de gelidez que lo obligó a sacar los pies extendiéndolos ante él para que se secaran en contacto con la brisa. 


    —¿Y qué es lo que te ha detenido? —La pregunta de Layla surgió en tono intrigado y Lucas sintió que lo veía con esa profundidad tan propia de ella—. ¿Lo has intentado siquiera? Me refiero a que… ¿has tomado la guitarra e intentado tocar algo?


    —Un par de veces .—Hizo un gesto incierto.


    —¿Nada más? ¿Por qué?


    —No lo sé. Solo… se sentía raro. Como si no fuera yo.


    Ella no dijo nada y cuando él se giró a mirarla se topó con que tenía el ceño fruncido y una expresión pensativa. 


    —Es que no lo eres —dijo el fin.


    Fue el turno de Lucas para parecer confundido.


    —No te entiendo —dijo él.


    Ella lo señaló con un gesto de las manos.


    —Tú —explicó abarcando desde su cabeza hasta los dedos de sus pies húmedos— no eres la persona que eras hace unos años, y definitivamente no eres el niño que quería ser músico. Has cambiado; tu vida ha cambiado; la forma en que ves las cosas… No puedes simplemente esperar que todo se sienta igual. 


    Lucas sostuvo su mirada. Sus palabras penetraron en su cerebro haciéndose de un lugar; encajando entre sus propias ideas como si se tratara de ese rompecabezas con el que había comparado su vida hacía un momento.


    Al final, él comprendió que se había quedado mirándola con cara de idiota y que tenía que decir algo, así que se aclaró la garganta y habló con una voz que le pareció un poco menos suya.


    —Sé que he cambiado —dijo, convencido—. Pero la música…


    —¿Qué me vas a decir? ¿Que la música no cambia? —ella se adelantó antes de que pudiera responder—. Puede ser, pero sí lo hacemos nosotros y lo que nos hace sentir. ¿Sabes qué creo realmente?


    —No. Pero sospecho que estoy a punto de enterarme.


    Layla ignoró su tono apagado y la expresión de resignación que asomó a su rostro. 


    —Creo que tienes miedo —sentenció ella señalándolo con una cabezada y un brillo en los ojos—. Más que eso: estás aterrado.


    —No me digas.


    —Sí, y no te pongas en plan «soy muy macho para asustarme» conmigo porque lo detesto —Layla continuó en un tono de advertencia—. Intento ayudarte. 


    Lucas llevó la vista al cielo, que empezaba a cubrirse de diminutas estrellas y, luego de permanecer unos instantes en silencio, la volvió a ella y esbozó una media sonrisa.


    —Si fuera a ponerme en ese plan, como le llamas, te diría que no te lo he pedido —indicó él con tal suavidad que estuvo seguro de que Layla jamás lo tomaría a mal—. Pero supongo que en el fondo sí que lo he hecho, o al menos, que siento que acabas de hacerlo.


    Ella pareció un poco sorprendida por sus palabras.


    —¿Cómo así? —preguntó.


    —Bueno, me has oído sin juzgarme, para empezar; y has intentado entender. Es mucho más de lo que otra gente haría.


    —No soy otra gente.


    —Ya lo sé.


    Se miraron sin decir una palabra, como si el tiempo se hubiese detenido y el mundo continuara girando a su alrededor, solo para ellos. Lucas sintió que se le encogía el pecho y que su corazón latía a una velocidad desacostumbrada. Rápido y fuerte a la vez. Como si brincara.


    Hubiera podido continuar mirándola por siempre, se dijo entonces, fascinado por el reflejo de las últimas luces sobre ella, un sinfín de estrellas brillando sobre su piel en una copia exacta del mapa que cubría su rostro. 


    Pero entonces un ave graznó a lo lejos y rompió el hechizo. Layla parpadeó, apartó la mirada y se puso de pie con un movimiento resuelto, dirigiéndose al madero en que se hallaba apoyada la guitarra. La tomó con suavidad y se acercó a Lucas nuevamente, tendiéndosela como quien enarbola una ofrenda. 


    —Toca algo.


    Él observó el objeto con los ojos entrecerrados y estuvo tentado a decir que bien hubiera podido pedirlo «por favor», pero sabía que hubiera sido una niñería y que era lo último que ella merecía.


    Con un suspiro, tomó la funda y la apoyó sobre sus rodillas, tirando del mástil cuando su superficie pulida apareció ante sus ojos.


    No importaba cuántas veces lo hiciera, se dijo luego de hacer a un lado el estuche vacío. Siempre sería como si formara parte de un ritual; era más fuerte que él.


    Esa guitarra le había pertenecido por veinte años y aún no lograba contener el impulso de acariciar sus cuerdas con la yema de los dedos y acunarla contra su pecho como si fuese un bebé. 


    —¿Qué quieres que toque?


    Su voz se oyó un poco rara, pero no le importó, y tampoco le dio la impresión de que le importara a Layla, porque al mirar hacia ella se encontró con que su mirada parecía un poco perdida. La tenía fija en sus manos, pero era como si en verdad no las viera. 


    Al darse cuenta de que le hablaba, se acercó a él y se dejó caer una vez más sobre la madera con las piernas recogidas y la barbilla apoyada sobre las rodillas.


    —Lo que quieras tú —musitó ella en un tono tan bajo que apenas la oyó—. Lo que te haga sentir tú mismo. 


    Lucas sonrió para dar a entender que no tenía idea de qué era eso, pero tras dudar un instante, sus dedos empezaron a rasgar las cuerdas. Fue un intento fallido, no le gustó el sonido y se detuvo para ajustar las clavijas con expresión concentrada hasta que las notas vibraron justo como lo deseaba.


    Luego de aquello, parpadeó y buscó una vez más la mirada de Layla. Ella lo observaba con las comisuras de los labios levantadas y la misma expresión que le había visto cuando hacían el camino hasta el lago y le señalaba sus lugares favoritos.


    La idea de que pudiera haber algo en él que le hiciera sentir algo de ese tipo, que el verlo, la expectativa por oírlo la emocionaran a ese extremo, le animó a tal grado que se prometió hacer ese momento inolvidable. Para ella, y también para él. 


    Las notas de Brown Eyed Girl empezaron a surgir con una facilidad pasmosa. 


    Era una canción alegre en la que un chico recordaba el romance que había vivido con una hermosa chica de ojos café; sus días correteando por un pueblo surcado por un río en el que los arcoíris fueron testigos de su amor. Ellos acostumbraban a cantar juntos, y cuando lo dejan y él se marcha, se lamenta por lo perdido que se siente sin ella, pero entonces vuelven a encontrarse y él sueña con una nueva oportunidad…


    La voz de Lucas se elevó en el aire. Le gustaba cantar con los ojos cerrados, en realidad, no era algo que hiciera adrede, no podía hacerlo de otra forma. Pero en ese momento, antes de tocar la última nota, luego de pronunciar la frase final, abrió los ojos y buscó la mirada de Layla. 


    No tenía idea de lo que esperaba encontrar en ella. Que pareciera divertida, quizá, o que hubiera una pequeñísima partícula de admiración en sus ojos que le hiciera saber que el haber puesto su corazón de esa manera en la canción había valido la pena.


    Lo que vio, sin embargo, fue mucho más que eso. 


    La diversión estaba allí, y también la admiración; pero también le pareció que lucía emocionada de una forma que no habría sabido explicar. Eso, y que sus manos permanecían asidas a sus rodillas con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos. Hubiera jurado, incluso, que se contenía para no llorar y eso lo hizo detenerse de golpe.


    Porque la idea de provocarle cualquier tipo de sufrimiento se le clavó en el pecho como un cuchillo. 


    La vibración de la guitarra se extinguió bajo sus dedos y Layla parpadeó varias veces al tiempo que sacudía la cabeza de un lado a otro como si intentara despertar de un sueño.


    Ninguno dijo nada de inmediato, permanecieron así durante un buen rato, sus miradas permanecían fijas la una en la otra y, cuando Lucas estaba a punto de hacer un comentario un poco ridículo para rebajar la tensión que se había asentado entre ellos, Layla lo sorprendió al esbozar una brillante sonrisa y señalarlo con un dedo enguantado.


    —¿Sabes qué? —dijo ella con voz un tanto grave por la emoción—. Tengo una idea de qué es lo que vamos a hacer.


    Lucas frunció el ceño, sin comprender, pero Layla no pareció ser consciente de eso. La oscuridad había ido envolviéndolos del todo, pero a él le pareció como si se encontrara tan cerca de una fuente de luz que nunca volvería a echar de menos la luz del sol. 
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			Layla arrastró una de las mesas y la ubicó junto a otra bajo la ventana. Calculó la distancia entre una y otra y, tras hacer un mohín, asintió con expresión determinada.

			—No está mal —indicó.

			—Eso piensas tú. Quiero oír lo que dicen los clientes cuando vean que van a tener que comer tan cerca de los otros. 

			Layla dio un respingo porque creyó que se encontraba a solas, pero al ver sobre su hombro, se topó con el rostro divertido de Amelia, que había pasado para recoger la bufanda que Minie se había dejado olvidada en la cafetería antes de pasar por su casa. 

			No abrirían hasta dentro de media hora porque Freddy y Nora estaban haciendo el inventario de las cosas que tenían en la alacena antes de hacer el pedido a los proveedores y Layla decidió aprovechar para hacer algunos cambios en la distribución.

			—No están tan cerca —dijo tras reponerse de la sorpresa y mirando a su amiga con el ceño fruncido—. Hay un buen espacio, mira.

			Amelia cerró un ojo y, apoyada sobre el bastón con esa soltura que mostraría alguien familiarizada con él, alzó una mano y abarcó el espacio con una sonrisa.

			—Sí, sí, si ya lo veo. Has hecho una tremenda labor de remodelación aquí. Espero que Phil te reconozca las horas extra —comentó ella refiriéndose al dueño de la cafetería. 

			Layla resopló y tiró de una silla para ponerla junto a la mesa, a algunos centímetros de la otra, y se encogió de hombros.

			—Phil confía en mi criterio —replicó. 

			—¿De la misma en que confió cuando le propusiste permitir que Lucas tocara aquí?

			Layla ahogó un suspiro. Sabía que ese tema iba a salir en algún momento. En realidad, estaba sorprendida de que Amelia hubiera tardado tanto en mencionarlo.

			Cuando ella comentó al vuelo un par de días antes luego de recoger a Minie de su casa que había logrado convencer a Lucas para que aceptara tocar un rato cada noche en la cafetería, había esperado que su amiga la ametrallara a preguntas. Pero ella solo la había mirado, luego asintió y dijo que pasaría por allí para escucharlo.

			Nada más.

			Lo que en otras personas podría haber sido solo un acto considerado, en Amelia siempre era otra cosa. Y no que su amiga no fuese considerada, lo era, y Layla la adoraba por eso. Llevaba haciéndolo desde que se conocieron en el jardín de infantes, y a lo largo de los años ella no había hecho más que cimentar ese afecto entre ambas. Porque tenía un corazón enorme, y era leal y justa. Pero tampoco era de las que se quedaban calladas cuando había algo que le preocupaba.

			Y al parecer, Layla estaba a punto de enterarse qué era eso que le había llevado a cruzar medio pueblo con una ventisca de padre y señor mío solo para hablar con ella con la excusa de recoger una bufanda cuando debía de tener decenas que prestar a Minie en casa. 

			—Tengo… —Layla miró el reloj que llevaba en la muñeca y calculó con rapidez— quince minutos. Diez, en realidad, porque me gustaría lavarme la cara antes de abrir de nuevo. 

			Amelia sonrió, sin fingir que no sabía a lo que se refería. Claro que lo sabía.

			—Fantástico, diez minutos me vienen bien; tengo que preparar una clase. 

			Sin decir una palabra, ambas ocuparon las sillas que Layla acababa de acomodar y se miraron durante unos cuantos segundos. 

			Amelia hizo un gesto de dolor al apoyar el pie sobre el suelo luego de dejar el bastón asentado contra la rodilla y Layla hizo un gesto de entendimiento. Lo pasaba mal en los días fríos. Ella decía que podía sentir el cambio de estación en los huesos y que una de las cosas que más odiaba luego de haber sufrido el accidente que obligó a que le amputaran un trozo de pierna era precisamente que ahora no recibía el invierno con mucho entusiasmo.

			Ella, que había pasado casi toda su niñez y adolescencia rogando por la llegada de la nieve.

			Layla no dijo nada acerca de ello, sin embargo, no porque pensara que Amelia podría tomarlo a mal, ambas estaban muy lejos de eso, sino porque era cierto que solo le quedaban diez minutos para volver con lo suyo. 

			—Muy bien —empezó su amiga antes de que ella pudiera decir nada—. ¿Qué está pasando?

			—¿Qué está pasando con quién? 

			—Contigo. 

			—¿Conmigo?

			Amelia hizo un gesto para dar a entender lo poco que le gustaba que intentara hacerse la tonta.

			—Sí, contigo —rezongó ella—. Contigo y el señor «tengo una crisis existencial y no sé qué voy a hacer con mi vida; así que me voy al fin del mundo y pongo de cabeza la de los demás».

			Layla frunció el ceño.

			—No tienes que llamarlo de esa forma —replicó ella.

			—Sé que no tengo que hacerlo, y normalmente no lo haría. —Amelia se inclinó hacia adelante y la miró a los ojos—. Me cae bien. Al menos, creo que es una buena persona, pero no lo conozco de verdad. Y tampoco lo haces tú.

			—Eso ya lo sé.

			—Pero no actúas como si así fuese.

			Layla cruzó los codos sobre la mesa.

			—Solo quiero ayudarle —dijo ella en un tono de voz más conciliador.

			Su amiga exhaló un suspiro.

			—No dudo que así sea porque es la clase de cosas que haces, te gusta ayudar a la gente, pero sabes que a veces eso te mete en problemas. Y no quiero que salgas lastimada. 

			—Eso no va a pasar.

			—¿No? —Amelia esbozó una sonrisa un tanto triste—. Vamos, Layla, he visto cómo lo miras. 

			Layla sacudió la cabeza de un lado a otro, sin ocultar su fastidio por eso.

			—No me vengas con eso —protestó. 

			—Sí, sí que vengo. ¿Cómo no voy a hacerlo si veo a mi mejor amiga mirar a un hombre de esa forma luego de…? ¿Cuándo fue la última vez que te sentiste atraída por uno? Luego del padre de Minie, digo. Te juro que he estado pensándolo y no se me ocurre nadie.

			Layla la miró con los labios muy apretados, dispuesta a discutírselo, a decir incluso que no tenía derecho a meterse de esa forma en su vida por muy amigas que fueran, pero entonces algo pareció romperse en su interior y le empezaron a sudar las manos, un signo inequívoco de que estaba a punto de sufrir un ataque de pánico.

			Así que hizo lo único que se le ocurrió que le ayudaría con eso. Dejó caer la frente sobre sus manos y dijo la verdad. Cualquier cosa que le ayudara a sacar lo que le había estado inquietando las últimas semanas tanto o más que a Amelia.

			—Nunca —murmuró ella entre una y otra corta aspiración—. Desde el padre de Minie, nadie. Y si me apuras, él en el fondo no me gustaba tanto.

			Layla no tuvo que ver a su amiga para saber que debía de estar asintiendo. Eso último ya lo sabía. Era posible, incluso, que lo supiera todo el pueblo.

			Allí no había secretos y Layla creció siendo sometida a la inspección de medio mundo. Cuando salió del instituto y se involucró con un muchacho que iba esporádicamente a visitar a su tío, que administraba una de las destilerías, y se enteró de que estaba embarazada, su padre lo supo después que Hamilton, el alcalde.

			De eso habían pasado ocho años y, en todo ese tiempo, luego de que el chico se esfumara y ella asumiera la crianza de Minie, jamás había conocido a nadie que le hiciera sentir de nuevo ese tipo de cosas. Y otras nuevas. 

			—Ya. —El suspiro de Amelia pareció remecer un poco la mesa—. Supongo que es natural. Lucas está bastante bueno. 

			Layla levantó la mirada de golpe y la posó sobre su amiga con los ojos brillando por el enfado, pero la expresión se disolvió en cuanto notó que sonreía.

			—Era broma —dijo ella con un mohín—. No lo de que Lucas esté bueno, porque lo está, sino que te atraiga solo por eso. Son otras cosas, ¿no?

			Aunque hizo un gesto vago para dar a entender que no sabía qué responder a eso, lo cierto era que Layla sí que lo sabía; lo tenía clarísimo. Y al mirar a Amelia supo que ella podía verlo también. Así que, tras suspirar, se encogió de hombros y asintió de mala gana.

			—No creo que sea algo que pueda verse así nada más —explicó ella—. Ya te has dado cuenta de que no es del tipo sociable; me tomó media hora convencerlo de que tocara aquí y no dudo de que habría preferido hacerlo tras una cortina. Pero cuando hablas con él… cuando lo escuchas… él tiene «algo».

			—«Algo».

			Layla ignoró el tono escéptico en la voz de su amiga y continuó casi sin respirar.

			—Es un poco raro, no digo que no, pero está allí. Y no me refiero solo a que sea guapo, o que toque la guitarra de muerte, es que… me hace sentir cosas. 

			—Ya lo imagino.

			Layla la ignoró de nuevo.

			—Y son cosas bonitas, cosas que no sentía hace mucho tiempo o que quizá no he sentido nunca. —Ella hizo un gesto ansioso y empezó a jugar con la pulsera del reloj—. Pero sé que es peligroso, y que es eso lo que te preocupa. Porque…

			—Porque él se irá.

			Layla asintió.

			—Porque él se irá —repitió con voz estrangulada—. Y porque tal vez todas estas cosas que me hace sentir no sean más que un espejismo o los desvaríos de alguien que no ha tenido una cita en cinco años. 

			—No tienes que ponerlo así.

			—Es que es así —insistió ella—. Y está bien, porque no puedo darme el lujo de hacerme ideas que no van a llevarme a ningún lado. Lo hice una vez y mira a dónde me llevó, pero no me arrepiento porque me dio a Minie, pero ahora… 

			Amelia apoyó una mano sobre la suya y le dio un leve apretón.

			—No hables como si tu vida se hubiese acabado —indicó ella en tono firme—. Eres una madre excelente, sí, pero también eres una mujer y tienes derecho a darte otra oportunidad en el amor. 

			—¿Es que no me has oído? Él solo está de vacaciones aquí, se irá en unas semanas…

			—¿Y qué más da? No puedes controlarlo todo. Lucas se irá, sí, pero en este momento está aquí, y te hace sentir todas esas cosas que dijiste… cosas bonitas —bromeó ella con una mueca—. Tienes derecho a sentir cosas bonitas; te lo has ganado. Además, no estás segura de que él sienta lo mismo, ¿quién sabe? Si es así y te permites explorarlo a su lado, tal vez descubras que en el fondo es un idiota. 

			Layla sonrió.

			—No es un idiota.

			—Oye, apenas conoces al hombre, no creo que puedas asegurar eso. —Amelia le devolvió la sonrisa—. Mi punto es que nunca lo sabrás si no lo intentas. Aprovecha esta oportunidad, aunque no sepas cuánto vaya a durar. No es un crimen vivir, Layla, algunos pensamos que es un milagro.

			Layla bajó la mirada al reconocer el ardor en la voz de su amiga y recordó las semanas que ella había pasado en el hospital luego del accidente de coche que había estado a punto de matarla. Entonces todos habían pensado que no lo lograría, incluso su esposo, Martin, de quien se divorció un par de años después, parecía intentar mentalizarse a convertirse en el padre soltero de dos bebés que apenas habían empezado a gatear.

			Pero Amelia lo logró. No solo eso: fue lo bastante obstinada para atravesar la rehabilitación con una rapidez que dejó boquiabiertos a los terapeutas y se aferró a las muletas y luego al bastón antes de que alguien se atreviera a sugerir la silla de ruedas porque, como aseguró, aun no le había llegado ese barco.

			Si alguien sabía de milagros, esa era Amelia.

			—¿Por qué piensas que es posible que él no sienta lo mismo? —preguntó Layla de golpe.

			Su amiga frunció el ceño.

			—No pienso eso —negó ella.

			—Acabas de decirlo.

			—No, no es cierto.

			—Claro que sí. Dijiste que no tengo cómo saber si él siente lo mismo.

			Amelia se echó hacia atrás en la silla y ladeó el rostro como si intentara recordar. Al final, dejó escapar una exclamación y sonrió.

			—Oh, sí, lo dije —reconoció con un toque divertido en la voz—. Pero fue solo para convencerte. Claro que le gustas, cada vez que te mira parece que estuviera a punto de echarse a volar.

			Layla se llevó las manos a las mejillas.

			—¿Eso crees? —preguntó ella.

			—Yo y el resto del pueblo —comentó Amelia con desenfado—. Es un poquito embarazoso, la verdad, no le digas que lo he mencionado. No parece la clase de hombre que sobrelleve muy bien el ridículo.

			Layla sacudió la cabeza con suavidad y, tras dirigir a su amiga una mirada de reprobación, exhaló un suspiro y se puso de pie. Se había pasado esos diez minutos. 

			—Te sorprenderías —replicó ella.

			Se sintió un poco idiota por defender a Lucas con esa seguridad, pero las palabras salieron antes de que pudiera contenerlas y, en el fondo, supo que lo decía en serio.

			Amelia no pareció muy impresionada, por el contrario, sonrió y una expresión un tanto maliciosa asomó a su rostro redondeado al tiempo que asentaba su peso sobre el bastón.

			—Supongo que lo descubriremos esta noche.
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			¿Qué estás haciendo?, ¿qué estás haciendo?, ¿qué estás haciendo?

			Lucas recorrió por décima vez el estrecho pasillo que iba de la entrada trasera de la cafetería al salón y atisbó entre la gente que ocupaba las mesas. Ellos también podían verlo, pero salvo por el par de chicos que estaban sentados más cerca de la puerta y por Minie, que ocupaba un taburete junto a la barra, nadie pareció prestarle demasiada atención.

			Tal vez fuesen más considerados de lo que había pensado, supuso él. 

			O quizá solo estuvieran aguardando a verlo hacer el ridículo para dejar salir lo que pensaban. 

			¿Qué estás haciendo?, ¿qué estás haciendo?, ¿qué estás haciendo?

			Era una locura. Aún le costaba entender en qué había estado pensando para dejarse convencer por Layla. 

			Sabes en qué habías estado pensando, susurró una vocecita molesta en su oído. Hubieras hecho cualquier cosa que te pidiera con tal de no decepcionarla.

			Eso era cierto, tuvo que reconocer él, calibrando el peso de la guitarra en su mano. 

			Hacía una eternidad que no tocaba en público y, sin embargo, reconoció de inmediato la sensación de vacío en el estómago, el sudor en las manos que se entremezclaba con el picor propio de la excitación por la expectativa, y el ritmo irregular de su corazón. 

			Cuando Layla sugirió que podría tocar un rato cada noche en la cafetería le había parecido una buena broma. Asumió, de inmediato, que ella lo había hecho con el fin de rebajar la tensión latente entre ambos luego de que él tocara en el muelle. 

			Pero entonces la miró a los ojos y supo que hablaba en serio, que de verdad le estaba proponiendo esa locura.

			Lucas estuvo a punto de negarse, en realidad, lo hizo un par de veces, pero entonces ella insistió diciendo que, si había ido hasta allí para poner a prueba su vocación, si quería descubrir si la música aún vivía en su interior, era ridículo que se mantuviera apartado de ella como si le temiera.

			Y él supo que tenía razón de la misma forma en que supo que si permanecía en sus trece, si continuaba negándose a aceptar su oferta, nunca se lo perdonaría. Y no solo porque era cierto que se estaba comportando como un idiota, sino porque vio tal ilusión en el rostro de Layla cuando lo miró expectante, aguardando su respuesta, que se habría cortado la mano con que tocaba la guitarra antes de decir algo que pudiera decepcionarla.

			Y allí estaba. 

			A punto de desnudar su alma frente a un grupo de gente a la que apenas conocía y que, estuvo seguro, no eran de los que se guardaban sus opiniones. ¡Si hasta estaba Rich, por todos los santos!, descubrió al dar un par de pasos más hacia el pequeño estrado que habían armado en un rincón del salón. También pusieron un micrófono y una silla baja en la que iba a tener que encogerse y, lo que le causó más gracia, o tanta como se puede sentir cuando crees que está a punto de estallarte el corazón, una gorra un poco vieja vuelta hacia atrás donde, supuso, habrían de poner las propinas.

			Tendría suerte si no le lanzaban los restos de la comida de Freddy, se dijo él haciendo como que no era consciente de las miradas que fueron taladrándolo mientras se dirigía a la silla. Hubiera jurado que Georgie se hallaba sentado a la barra, aunque no había rastros de Polly, y Amelia, la amiga de Layla, permanecía sentada en una de las mesas más apartadas junto a dos niños idénticos que daban de botes en sus sillas y veían de un lado a otro. 

			—¿Listo?

			Lucas parpadeó y se dio cuenta de que había estado viendo sin ver del todo, porque no tenía idea de en qué momento se había materializado Layla junto a él. 

			Ella llevaba su uniforme, pero por deferencia a la ocasión, se había puesto un pañuelo multicolor al cuello y un brillo en sus labios le dijo que también llevaba maquillaje, algo que había notado era poco habitual. La mirada de Lucas se detuvo en esa boca y se preguntó si habría algo de malo en que le dijera que prefería renunciar a todo eso y tomarla de la mano para sacarla de allí y besarla hasta que se quedaran sin aliento.

			Nadie hubiera podido culparlo, supuso. Pero antes de que pudiera decir algo de lo que sin duda podría arrepentirse luego, o le hiciera ganarse una bofetada, Layla se la adelantó al señalar la silla con una cabezada.

			—La hemos puesto como creímos que sería más cómodo para ti; el micrófono es un poco viejo, pero Freddy dice que funciona bien —indicó ella en voz baja mientras Lucas asentía con cortedad—. Puedes ajustarlo, si quieres.

			—Está bien, gracias.

			Ella lo observó de reojo mientras ocupaba su lugar y se inclinó un poco hacia él de espaldas a la gente de modo que nadie pudiera seguir su conversación.

			—Te ves un poco pálido —comentó.

			Lucas contuvo una mueca.

			—Lo sé.

			—No me digas que tienes pánico escénico.

			—No lo tengo.

			Ella no pareció oírlo.

			—Porque sería muy raro que un músico lo tuviera, ¿no? Me refiero a que he oído que les ocurre a algunos, pero… Una vez leí que Celine Dion tuvo que llevar terapia para acostumbrarse a las multitudes, y además…

			Lucas la interrumpió antes de que pudiera continuar. 

			—Layla, no soy Celine Dion —indicó él.

			Ella exhaló un resoplido.

			—Ya me he dado cuenta —masculló.

			—Lo que quiero decir es que no tengo pánico escénico y no tendrás que acompañarme a terapia después de todo esto —él usó un tono amable—. Es solo que estoy un poco nervioso; hace mucho que no toco en público.

			—¿Qué tanto?

			—Cinco años.

			—¡Ay, Dios!

			Lucas estuvo a punto de tomarla de la mano para intentar tranquilizarla, pero se contuvo a tiempo. No quería ni imaginar la que se armaría si se le ocurría hacer algo como eso con decenas de testigos que parecían seguir su charla con mal disimulado interés.

			—Mira, no es tan malo —él habló al cabo de un momento con lo que esperó fuera una entonación despreocupada—. Nunca se me ha dado bien esta parte de enfrentar a la gente, eso es todo, pero en cuanto empiece me sentiré bien. 

			—De acuerdo, entonces empezamos de una vez.

			—No…

			Layla no le prestó atención, estaba muy ocupada haciendo una seña a Nora, que atendía las mesas y que, al verla, alzó una mano para dar a entender que le había entendido y dio media vuelta para apagar el reproductor que normalmente mantenían encendido bajo la barra. Minie, que permanecía también muy atenta, se bajó del taburete de un brinco y, en un suspiro, estuvo junto a los interruptores, que fue apagando hasta que el salón se encontró envuelto en la semioscuridad.

			Lucas dio una mirada alrededor, un tanto sorprendido de semejante muestra de eficiencia y notó también que Freddy sacaba la cabeza por la puertecilla que conducía a la cocina para hacerle un gesto de aliento. 

			No tenía idea de cómo había ocurrido, pero de pronto se dio cuenta de que estaba rodeado de buenas personas y que, por algún motivo que no tenía muy claro, todos ellos estaban intentado ayudarlo. 

			Para él, que nunca había sido particularmente sociable y que podía contar a sus amigos con los dedos de una mano, aquello le resultó tan conmovedor que habría continuado allí, de pie, sin saber qué hacer, de no ser porque Layla le dio un leve empujón en el hombro que le recordó donde estaba.

			—Vamos —susurró ella—. Si necesitas algo, estaré sentada junto a Amelia, solo hazme un gesto y vendré. 

			Lucas estuvo a punto de decirle que mientras pudiera verla todo estaría bien, pero contuvo las palabras a tiempo. 

			—Gracias —dijo tan solo.

			La silla era más cómoda de lo que parecía, y el lugar tenía una acústica excelente, comprobó Lucas mientras se acomodaba y ajustaba las clavijas de la guitarra luego de dar unos golpecitos al micrófono. 

			Sus manos temblaron de forma casi imperceptible al primer rasguido, un agudo lamento que pareció atraer la atención de todos los ocupantes del salón, que se revolvieron sobre sus asientos y lo vieron con interés. Incluso los hijos de Amelia dejaron de tirarse el uno al otro de la camiseta para observarlo con los ojos muy abiertos.

			Entonces Lucas cerró los ojos y las notas de Wild World fueron abriéndose paso hasta abarcar todo el espacio y, lo último que supo antes de perderse del todo en la música como no le ocurría hacía mucho tiempo, fue que Layla estaba mirándolo. 

			 

			—Este hombre es un peligro. 

			—¿Qué?

			Layla respondió al comentario de Amelia con un susurro ahogado.

			—¿Cómo puede verse como se ve y además tocar de esa forma? Debería ser ilegal —continuó su amiga.

			—Calla.

			—¿Por qué? No es como si alguien fuera a prestarme atención.

			Layla tuvo que reconocer que ella estaba en lo cierto. Bastaba con dar una mirada alrededor para darse cuenta de que todos parecían hechizados por la voz de Lucas, hasta Rich permanecía muy atento a su interpretación, y aunque ella no dudó de que se las arreglaría para encontrar algún defecto en el que luego iba a despacharse con mucho gusto, en ese momento al menos parecía estarlo disfrutando.

			—Aun así, hablar mientras él toca es muy descortés —masculló ella—. Y ya está a punto de terminar.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Acordamos tres canciones. Ni una más. 

			Amelia frunció el ceño, intrigada.

			—¿Por qué?

			—No lo sé. Supongo que él se siente más cómodo así; está fuera de práctica —respondió Layla.

			—Pues nadie lo diría al verlo.

			Era posible que eso también fuera verdad, se dijo Layla encogiéndose de hombros al tiempo que volvía su atención a Lucas.

			Él había sido sincero al decir que no tenía pánico escénico. Aunque fue evidente al principio que se encontraba un poco nervioso y había tenido que empezar nuevamente luego de errar en una nota, luego de aquello había asumido una actitud tan natural, era tan obvio lo cómodo que se sentía, que habría sido difícil especificar donde terminaba él y comenzaba la guitarra. 

			Parecían las dos partes de un todo y, Layla tuvo que aceptar también, dos partes que se veían fabulosas juntas.

			Un espeso mechón de cabello había caído sobre la frente de Lucas y a ella le ardían los dedos por ir hacia él y ponerlos en su lugar. Luego de acariciarlos y comprobar lo suaves que debían de ser, claro, y ya que estaba allí, no habría habido nada de malo en que recorriera sus párpados cerrados y delineara la línea de su barbilla, ¿cierto?

			El sonido de los aplausos le obligó a apartar sus pensamientos y tuvo que sacudir la cabeza de un lado a otro para recordar en dónde estaba. Sin pensar, pegó las palmas para unirse a la ovación y exhaló un largo suspiro que, rogó, nadie pudiera notar porque estaba cargado de anhelo y necesidad. 

			—Ha estado muy bien ¿no? —la voz de Amelia resonó en su oído cuando se inclinó hacia ella—. No creí que fuera tan bueno, ¡Jamie, no te sientes sobre tu hermano!

			Layla sonrió al verla maniobrar con los gemelos y aprovechó ese momento para ponerse de pie e ir hacia Lucas; pero se mantuvo un poco apartada del resto de la gente que se había ido acercando para felicitarlo y que dejaba caer unos billetes dentro de la gorra que Freddy había donado para ello y que Rich contemplaba con ojos avariciosos.

			Ella solo se quedó allí, de pie, con las manos tras la espalda y los ojos fijos en la figura del hombre que recibía las felicitaciones con una expresión tímida. 

			Cuando sus ojos se encontraron, sin embargo, él esbozó una amplia sonrisa que estuvo a punto de cortarle la respiración y se encontró sonriendo también sin saber muy bien por qué.
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			Lucas tocó en la cafetería durante media hora cada día de esa semana, y también de la siguiente. Y cada vez, sentía como si algo estuviese abriéndose paso en su interior, como si hasta entonces hubiese sido un montón de partes desperdigadas que de pronto empezaban a unirse.

			Era una sensación rara y acerca de la que no estaba seguro qué pensar. A veces le encantaba porque le hacía sentir que volvía a ser él mismo, y otras que ese Lucas no era más que un impostor que había aparecido de nuevo en su vida para llenarle la cabeza de sueños que había hecho bien en desterrar antes.

			Tanta confusión lo hubiera vuelto loco de no ser por la presencia de Layla. 

			Era ella quien lo ayudaba a mantener los pies sobre la tierra y a quien le bastaba una mirada para recordarle por qué estaba allí.

			Si dudaba, le bastaba con buscarla entre los rostros en la cafetería para que su corazón volviera a bombear con normalidad y la música se colara en su interior sin necesidad de que le diera vueltas al asunto.

			En esos momentos, en que solo eran él, ella, y la melodía que iba arrancando a las cuerdas, todo parecía ir bien. Tan bien que daba un poco de miedo, pero en eso tampoco quería pensar.

			Faltaban un par de semanas para que sus vacaciones terminaran; iba a tener que reintegrarse a su trabajo los primeros días de diciembre, pero ni siquiera aquello opacó en algo esa sensación de alegría que parecía haberse instalado en sus huesos.

			Una noche en que estaba recogiendo el contenido de la gorra que Layla insistía en que mantuviera bien a la vista durante sus actuaciones, ella apareció tras su hombro y miró los billetes con una ceja arqueada.

			Lucas ya se había acostumbrado al remolino de excitación que lo envolvía cada vez que captaba su aroma cuando se hallaba cerca. Casi tanto como al impulso de tomarla entre sus brazos que lo asfixiaba y que le había sentir un poco idiota porque él no estaba allí para eso.

			—Te juro que no lo entiendo —susurró ella, ignorante de su reacción—. ¿Sabes cuánto tiempo llevo trabajando aquí? ¡Siete años! Y esta gente me conoce desde que estaba en pañales, pero jamás me han dejado propinas tan buenas. 

			Lucas sonrió y giró para apoyar las caderas contra el borde de una mesa vacía y así observarla a placer. 

			Si no calculaba mal, y a esas alturas dudaba de que eso pudiera ocurrir cuando se trataba de algo relacionado con ella, Layla estaba a punto de terminar su turno, cosa que debía de estar ansiando.

			Desde que él había empezado a tocar en la cafetería, iba aún más gente a la hora de la cena y ella ya se había quejado un par de veces entre risas con que tendrían que contratar a otra mesera para que las ayudara a ella y a Nora con el trabajo.

			Ahora, sin embargo, Lucas se dijo que tal vez tuviera razón. Se veía agotada. Algunos rizos de cabello ensortijado se pegaban a sus sienes y respiraba con agitación, pero no lo mencionó porque supuso que a ella no le gustaría. Ya se había dado cuenta de que Layla no llevaba bien las muestras de compasión. 

			Así que decidió seguirle el juego, solo por el gusto de hacerla sonreír. 

			—Debe de ser porque yo soy mucho más simpático —comentó él.

			Tal y como esperaba, ella puso los ojos en blanco y esbozó una sonrisa burlona.

			—Es la novedad —comentó al vuelo antes de tomar un plato vacío de la mesa.

			Antes de que se marchara, Lucas la detuvo con un gesto. 

			—¿Quieres que te espere? —preguntó él.

			—Seguro. Dame diez minutos.

			Eso también se había convertido en una especie de rutina para ambos. Cuando Lucas terminaba de tocar, aguardaba a que ella concluyera su turno y se hacían compañía hasta la casa de Amelia, donde recogían a Minie y luego iban a su casa. Él se quedaba un momento hablando con ella y la niña en la entrada y, una vez que ellas se despedían, caminaba hasta la casa de Polly. 

			Era agradable y habría sido un mentiroso si no reconocía que aguardaba esos momentos con ansias; incluso más de la que sentía cuando estaba a punto de empezar a tocar.

			Minie hablaba hasta por los codos, contándole a su madre cómo le había ido en el día, y procuraba ganarse la simpatía de Lucas cada vez que mencionaba algo que pensaba que a ella no le gustaría. Como que la habían reprendido por discutir con una compañera, o que había suspendido un examen especialmente complicado, lo que en realidad era poco habitual porque se trataba de una niña bastante lista.

			Su mayor problema era bastante específico.

			 

			—¡Odio las matemáticas! ¡Las odio!

			Lucas sonrió e intercambió una rápida mirada con Layla, que se arrebujó mejor en el abrigo al tiempo que acompasaba su paso para seguir el ritmo un tanto frenético de su hija.

			Según se acercaban a diciembre, la temperatura no hacía más que descender y no había un día en que Lucas no se alegrara de haber tomado la precaución de llevar con él ropa lo bastante abrigadora para resistir el frío de Kentucky.

			No que fuera a estar allí cuando llegara a su punto más feroz, se recordó con el ceño fruncido tras experimentar la misma punzada en el pecho que no había dejado de doler cada vez que pensaba en el poco tiempo que le quedaba allí.

			—Eso es porque estás predispuesta a odiarlas, si las vieras como una clase más lo llevarías mejor. Y tampoco te mataría dedicarles un poco más de tiempo.

			Lucas se obligó a apartar sus pensamientos de una idea que solo lo hacía sentir miserable y centró su atención en la charla de la pequeña y su madre. Layla mantenía el rostro serio, pero a él le parecía que hacía grandes esfuerzos por no sonreír.

			—Lo hago.

			Minie suspiró y el vaho de su aliento en contacto con el aire frío provocó unas volutas que oscilaron ante ella hasta desaparecer.

			—Me esfuerzo mucho —insistió ella—. Amelia puede decírtelo, trabajo muy duro, y siempre presto atención a su clase.

			—No dudo que eso sea cierto; pero tal vez debas esforzarte un poquito más. Si te resulta una materia tan difícil, podría ayudarte que le dediques un poco más de tiempo —Layla habló con ese tono suave que habría podido calmar a una fiera—. Siempre podemos buscarte un tutor; seguro que Amelia puede sugerir a alguien para que te dé un par de horas de clases a la semana ,¿qué dices?

			Lucas vio que la niña se llevaba una mano a la mejilla y que su rostro adquiría una expresión de absoluto desagrado. No podía culparla. Ningún chico recibiría esa sugerencia con mucho entusiasmo. ¿Clases después de la escuela? Era poco menos que un crimen.

			Antes de que se diera cuenta de lo que hacía, carraspeó con suavidad y miró de una a otra con semblante indeciso. ¿Sería una buena idea? Y aun cuando no lo fuera, ¿valdría la pena? 

			—Tengo una propuesta para ti, Minie.

			Él habló cuando se hallaban cerca del edificio en que ellas vivían, las palabras salieron con rapidez, antes de que pudiera arrepentirse.

			La niña alzó la mirada hacia él y cerró la boca de golpe. Era posible que hubiera estado a punto de responder a su madre con una negativa, o un ruego, dependiendo de qué creyera que le serviría más.

			—Si tu madre está de acuerdo… —Lucas dirigió a Layla una mirada de reojo—, yo podría ayudarte un poco con tus clases. Me refiero a que si me dices qué es lo que te cuesta entender, puedo darte una mano con eso. Las matemáticas están llenas de detalles que las hacen parecer complicadas, pero cuando les tomas el truco no lo son tanto. 

			Su oferta pareció desconcertar a ambas en distinta medida. Mientras que la niña se mostró sorprendida primero y luego inconfundiblemente curiosa, tal vez incluso un poco entusiasmada, su madre pareció algo menos contenta. Sin embargo, ella no dijo una palabra, y con seguridad, no porque no deseara hacerlo, sino porque su hija se le adelantó al dar de improviso un largo salto hasta situarse ante Lucas.

			—¿De verdad lo harías? —preguntó ella con voz chillona—. ¿Me explicarías todas esas cosas que no entiendo?

			—Lo intentaría. 

			—Pero sí que puedes—la niña insistió con una seguridad que él encontró conmovedora—. Lo tuyo son los números, ¿no? Mamá dijo que trabajabas en algo de eso.

			Lucas sonrió. 

			—En algo de eso, sí —él asintió.

			—Entonces… —Minie frunció la nariz en un gesto que le recordó al que hacía su madre y le dirigió una mirada calculadora—. Si digo que sí ¿aceptarías también darme unas clases de guitarra?

			—¡Minie! Lucas está ofreciendo hacerte un gran favor, no puedes negociar.

			La niña dio un respingo y dirigió una mirada de pesar a su madre, que había decidido romper su silencio luego de seguir su charla con atención, pero Lucas se adelantó antes de que alguna pudiera decir algo más. Sintió lástima por la pequeña y no quiso que Layla se viera en la obligación de regañarla.

			—Mira, hagamos algo —propuso él entonces—. Te daré clases tres veces por semana, y cuando hayamos terminado cada día, si me parece que te has esforzado lo suficiente, te enseñaré también algunas cosas con la guitarra.

			Lucas no miró a la niña al aguardar respuesta, sabía que diría que sí. El problema era Layla, pero si ella tenía algo que decir al respecto, no lo haría frente a su hija, supuso Lucas al verla dudar y, luego, contemplar el edificio al que habían llegado con expresión de alivio.

			En tanto, Minie había empezado a parlotear, mencionando todas las canciones que quería aprender a tocar. Cuando se hallaron ante la entrada y ella estaba a punto de continuar, sin embargo, Layla se le adelantó al hacerle un gesto para que se calmara.

			—Minie, ¿por qué no vas subiendo a dejar tus cosas? Yo te seguiré en un minuto —indicó ella—. ¿Tienes la llave?

			La niña asintió, aunque fue obvio que encontró un poco extraño el pedido de su madre. Luego de hacer a Lucas un gesto de despedida, seria de golpe al intuir que quizá las cosas no iban tan bien como había pensado, atravesó la cancela que separaba la entrada de la acera y sus pasos se perdieron en el interior.

			Lucas se metió las manos en los bolsillos y aguardó en silencio mientras Layla llevaba el peso de un pie al otro y acomodaba la enorme cartera que llevaba colgada al hombro. La luz más bien tenue de una farola le iluminaba el perfil y él se sorprendió recorriendo cada ángulo con expresión ávida.

			—No sé muy bien cómo decir esto.

			Él apartó la mirada de la curva de su mejilla y la llevó a sus ojos, en absoluto sorprendido de que dijera algo como eso.

			—Supongo que he debido preguntarte a ti primero lo de las clases; lo siento, creo que me dejé llevar.

			—No, no, lo entiendo; creo que yo habría hecho lo mismo. Es solo que…

			Ella calló de golpe y Lucas dio un paso en su dirección, como instándola a continuar, lo que hizo luego de tragar espeso y llevarse una mano a la sien para acomodarse un mechón de cabello tras la oreja. 

			—Me preocupa un poco que Minie se acostumbre a… este trato contigo. A verte cada día y que te conviertas en parte de su rutina cuando…

			Lucas cabeceó al comprender. 

			—Me iré pronto —completó él con una mueca.

			—Exacto. —Layla pareció aliviada de que fuera él quien lo dijera—. ¿Cuánto te queda? Me refiero a tus vacaciones. ¿Diez días…?

			—Dos semanas.

			—Dos semanas.

			Una emoción vibró en la voz de Layla al decir aquello, un levísimo temblor que Lucas advirtió y que no solo le provocó un tirón en el estómago, sino que también lo impulsó a dar otro paso hacia ella. Y luego otro más. Para cuando se detuvo, se encontró tan cerca de ella que habría podido contar las pecas de su nariz.

			—Entiendo que te preocupe —él habló con suavidad—. Y lo siento, de verdad. Siento no haberlo hablado contigo antes de decirlo frente a Minie; debí hacerlo. Pero no estaba pensando. Parece que pierdo la noción del tiempo cuando estoy aquí; es como si estuviera en otro mundo donde los días no cuentan y no se me ocurrió…

			—Pero es que sí lo hacen —ella lo interrumpió en tono tenso—. Claro que los días cuentan; no van a dejar de pasar porque nosotros lo queramos así. Pasarán y antes de que nos demos cuenta tendrás que irte y entonces… no quiero que ella sufra.

			Lucas sacudió la cabeza de un lado a otro.

			—No tiene que hacerlo —negó él—. Minie es una niña lista, sabe que no me quedaré por siempre. Y sí, tal vez sea duro para ella cuando tenga que hacerlo, pero estoy seguro de que preferirá disfrutar del tiempo que podamos compartir en lugar de lamentarse por la idea de que me vaya. 

			Layla se mordisqueó el labio inferior y al seguir el movimiento, Lucas notó que se veían un poco pálidos. Tal vez se debiera al cansancio del día; quizá no había bebido suficiente agua, o tan solo eran cosas suyas. 

			Era lo que tenía ser consciente de hasta el más pequeñísimo detalle en la persona que se había adueñado de tus pensamientos, supuso: todo se trataba de ella; de su rostro y su voz y de las mil y una cosas a las que era tan sensible que apenas lograba respirar sin mirarla.

			—No estoy segura —susurró ella al fin—. No sé si podría soportarlo. 

			Lucas vaciló un instante y bajó la mirada para mirar su mano extendida ante él. ¿Sería capaz? Y si lo era ¿qué ocurriría entonces? 

			No se permitió pensarlo demasiado, y tal vez fuera lo mejor, se dijo al cubrir la mejilla de Layla con los dedos y sentirla temblar mientras sostenía su mirada. Ella dio un paso más, uno pequeño y algo trastabillante hasta que su pecho se pegó al suyo y Lucas percibió el aroma de la vainilla emanando por sus poros. 

			—Ya no estamos hablando de Minie, ¿no? —preguntó él en un susurro.

			Ella negó con un movimiento casi imperceptible.

			—Layla, sé que no suena muy bien, pero esas dos semanas son todo lo que tengo ahora. —Lucas inclinó el rostro y el vaho de su aliento le acarició la barbilla—. No puedo decir lo que va a pasar luego; si algo de lo que estoy haciendo aquí tiene algún sentido o si cuando tenga que volver descubra que todo sigue igual en mi vida, pero no quiero pensar en eso. Quizá sea egoísta e irresponsable, pero no quiero porque si lo hago me da miedo que esto pueda desaparecer y necesito que no sea así. Eres lo más real que he conocido en mucho tiempo; no quiero perderlo. 

			La vio tomar aliento, tan conmovida como se sentía él. ¿Cuándo fue la última vez que desnudó su corazón de esa forma? No tenía ni la más mínima idea.

			De pronto, sintió un calor en su pecho y al llevar la mirada hacia allí reparó en que Layla acababa de apoyar la palma abierta sobre él. Hacía un frío de muerte, pero en ese momento sintió que un volcán acababa de erupcionar a sus pies. Y sin duda lo habría mencionado en un rapto algo tonto llevado por los nervios, pero entonces Layla lo sorprendió al rodear su cuello con las manos para atraerlo hacia sí y cuando sus labios rozaron los suyos, su cerebro simplemente colapsó.

			Fue como si un millar de fuegos artificiales hubiesen estallado en su cabeza; sintió el calor del cuerpo de Layla contra el suyo, toda curvas y piel suave que por algún motivo que en ese momento no quiso desentrañar, se abrían para él, solo para él.

			Ella olía a vainilla y sabía como tal; su lengua era un hervidero de terminaciones nerviosas tan sensibles que se encontró gimiendo dentro de su boca al tiempo que sus dedos se enredaban en su cabello, que era tan sedoso como el terciopelo. Quería perderse en él, pensó mientras profundizaba el beso y la oía emitir un jadeo tras otro, aspirando como si intentara llevarlo a su interior.

			Quería adentrarse en cada partícula de su cuerpo y convertirla en parte de sí. 

			Pasó mucho tiempo, o tal vez fueran solo unos minutos; en verdad el paso del tiempo transcurría de forma extraña en ese lugar. Porque cuando Layla se apartó para recuperar el aire, Lucas miró hacia arriba y le sorprendió descubrir que el sol no refulgía sobre su cabeza. 

			El sonido de la respiración de Layla, agitada y entrecortada, le llevó a mirarla, y al toparse con su mirada brillante se dijo que el único sol que le interesaba ver en ese momento estaba frente a él. 

			Lucas no había mentido al decir que no se hallaba a sí mismo en el hombre en que se había convertido, pero al menos por un segundo, en ese instante, y mientras permanecía allí de pie con las manos cálidas de Layla alrededor de sus hombros, y sus dedos enterrados en la suave piel de sus mejillas, se maravilló al reconocer que se sentía más él que nunca.

		


		
			Capítulo 14

			 

			 

			 

			 

			 

			Dos semanas.

			Diez días.

			Una semana.

			El paso del tiempo avanzaba sin pausa y Layla lo seguía día a día, hora a hora, en una letanía que permanecía asentada en lo más profundo de su corazón y que iba dejando a su paso un dolor agudo que apenas conseguía ocultar.

			Los últimos siete días habían sido extraños, sorprendentes, y los más hermosos de su vida.

			El beso compartido con Lucas había llevado su relación, si es que hasta entonces habían sostenido una, a un nivel con el que ni siquiera se le ocurrió soñar el día en que lo conoció.

			Ese extraño que apareció un día en la cafetería con la guitarra al hombro y semblante reservado que le atrajo como un imán, había pasado a convertirse en una de las personas más importantes de su vida. 

			Por primera vez desde que decidió renunciar a la esperanza de volver a sentir como lo había hecho cuando era una jovencita con sueños vivos y pulsantes en su interior, se vio fantaseando por la ilusión de sentirse querida y deseada sin importar cuánto fuera a durar aquello. 

			Ella y Lucas habían usado cada minuto de la última semana entregados el uno al otro, robándole tiempo al tiempo como dos urracas codiciosas acumulando recuerdos para guardarlos y recurrir a ellos cuando tuvieran que decirse adiós. 

			Solo el obstáculo del trabajo de Layla y las horas que él había prometido dedicar a Minie les impedía pasar más tiempo juntos, pero eso no les molestaba, en cierta forma, incluso esos momentos les pertenecían a ambos.

			Lucas pasaba casi todo el día rondando por la cafetería solo con el fin de mirar a Layla mientras ella iba de un lado a otro atendiendo a las mesas. 

			«Le gustaba admirarla», había confesado él cuando ella le preguntó al respecto, y aunque a veces se sentía un poco avergonzada al pensar en que todos a su alrededor debían de haberse dado cuenta de lo que ocurría entre ellos, en el fondo le alegró que él fuera capaz de ignorar de esa forma la opinión ajena y demostrar lo que sentía sin ninguna reserva.

			Ojalá y ella pudiera ser así, se decía cuando lo escuchaba tocar y sentía que lo hacía solo para ella, como si el mundo a su alrededor hubiera desaparecido. Y también cuando luego de ello él y Minie ocupaban una mesa en un rincón silencioso del salón y él se volcaba a explicar las dudas de la niña, siempre atento y concentrado, arreglándoselas para lograr que ella también se esforzara con la promesa de mostrarle luego algunos acordes con la guitarra.

			Pero Layla tenía miedo porque, aunque se había prometido dejarse llevar y no permitir que el miedo le ganara la partida, sentía que las horas pasaban demasiado rápido, y la despedida parecía llegar demasiado pronto.

			Y, tal y como y había confesado antes a Lucas, no estaba segura de poder soportarlo.

			 

			 

			—Sabes que no tienes que ser tan brusca, ¿cierto? De verdad, si has tenido un mal día no hace falta que me lo hagas pagar a mí. 

			Amelia apenas prestó atención a las palabras de Layla, a lo sumo hizo un gesto como si espantara a un mosquito molesto y siguió con lo suyo.

			Y, al parecer, se dijo su amiga con un suspiro de rendición, lo suyo era intentar domar su ensortijado cabello hasta que se viera medianamente prolijo.  

			—¡Auch! Solo tú podrías convertir a un peine en un instrumento de tortura. 

			Su amiga la ignoró. Otra vez.

			—¿Cuándo fue la última vez que te cepillaste el cabello? —preguntó ella concentrada en su labor.

			—Esta mañana.

			—Pues no lo parece.

			Layla puso los ojos en blanco y se preguntó si algún día dejaría de sentirse como Hermione Granger.

			—No es una crítica —continuó Amelia ante su falta de respuesta—. Mataría por tener tu cabello. 

			—No estoy muy segura de que esa sea una imagen muy agradable para conjurar cuando me tienes inmovilizada.

			Su amiga exhaló un resoplido y, luego de una nueva andanada de cepilladas que dejaron el cabello de Layla brillando como el ébano, dio un paso hacia atrás y se sujetó al bastón que había dejado apoyado en la cómoda.

			Se hallaban en casa de Amelia porque esta se había ofrecido a cuidar de Minie mientras Layla y Lucas iban a cenar. Esa iba a ser lo más parecido a una cita formal que habían tenido hasta entonces porque, tal y como él mencionó cuando intentaba convencerla de aceptar, seguro que compartir un emparedado frío cada noche antes de cerrar la cafetería no podía catalogarse como tal. 

			—Listo. Te ves estupenda. 

			Layla sonrió y se puso de pie para observar su reflejo en el antiguo espejo de pie que Amelia había comprado hacía años en un rastrillo, y tuvo que reconocer que, modestia aparte, no se veía nada mal.

			Siempre le había gustado ese vestido en un suave tono de malva que le arrancaba destellos a su piel y que dejaba a la vista sus piernas largas y torneadas. Las sandalias de plataforma le aumentaban unos cuantos centímetros y se había maquillado de forma discreta, también ayudada por la mano hábil de Amelia.

			Le costaba reconocer a esa mujer a la que le brillaban los ojos y que parecía estar a punto de emprender algún tipo de aventura.

			Quizá en cierta forma así fuera, se dijo al apartar la mirada. Esa sería la primera vez en que ella y Lucas podrían compartir realmente tiempo a solas y aunque aquello le hacía sentir nerviosa y expectante, era mayor la emoción que le provocaba la certeza de que harían valer cada segundo. 

			Como si hubiese sido capaz de leer sus pensamientos, Amelia le dirigió una mirada de reojo y esbozó una sonrisa traviesa. 

			—¿Y qué tenían pensado hacer esta noche exactamente? —preguntó ella.

			—Solo daremos un paseo, y luego iremos a cenar.

			—Ya.

			Layla se alisó la falda del vestido y tiró con la uña de una pelusa cortesía del enorme perro de raza indeterminada que su amiga y sus hijos habían adoptado el año anterior. 

			—No estamos seguros de a qué hora saldremos del restaurante, y tal vez luego demos otra vuelta… —Ella hizo una pausa y observó a Amelia con una sonrisa—. Gracias por aceptar quedarte con Minie. 

			—No te preocupes; sabes que me encanta tenerla aquí. Después de pasar todo el día con los chicos, agradezco poder pasar un rato con otro par de cromosomas a juego con los míos.

			Layla sacudió la cabeza, pero no dijo nada. Tanto ella como Amelia sabían que adoraba a sus hijos, aunque a veces se quejara de lo duro que era criar a dos pequeños varones ella sola. Aunque su exesposo asumía su parte de responsabilidad en lo que a la manutención de los chicos se refería, su presencia era vaga y esporádica. 

			—Minie también lo pasa muy bien aquí, quizá demasiado —comentó ella tras fruncir el ceño—. No dejes que te convenza de quedarse hasta muy tarde, y que no coma demasiados dulces; luego le cuesta dormir. Quizá pueda pasar a por ella algo más temprano…

			Amelia alzó una mano ante ella antes de que pudiera terminar la frase y la observó como si pensara que había perdido el juicio.

			—Ni siquiera se te ocurra —prácticamente deletreó la frase—. Vas a salir con Lucas y van a pasarlo bien. Compartirán una buena cena, un lindo paseo a la luz de la luna y luego vas a llevarlo a tu apartamento. 

			Layla abrió la boca para decir que no pensaba hacer tal cosa, pero lo cierto era que llevaba todo el día pensando en ello. Tanto, que empezaba a preguntarse si no sería mejor que cancelara todo antes de hacer una locura. 

			Así que solo atinó a mirar a su amiga con expresión torturada que esta pareció entender a la perfección porque le dio un golpecito en el hombro. 

			—No lo pienses tanto —aconsejó ella con una de esas sonrisas confiadas que admiraban todos los que la conocían porque sabían que en verdad ella nunca se sentía del todo segura de nada—. Solo disfrútalo sin pensar en lo que ocurrirá mañana o en la siguiente semana. Nada de lo que hagas cambiará eso; tú solo puedes decidir sobre lo que ocurra hoy, esta noche, y ambas sabemos que si te niegas la posibilidad de hacer lo que te dicte el corazón no dejarás de torturarte por eso lo que te queda la vida.

			Layla no tuvo otra alternativa que asentir porque sabía que tenía razón, y aunque le dolía el pecho solo de pensar en todo lo que podría salir mal, también sintió un ramalazo de esperanza sacudiendo su cuerpo como si la recorriera una descarga eléctrica. 

			Una noche. 

			Tenía la oportunidad de vivir junto a Lucas una noche inolvidable y ella iba a ocuparse de que eso fuera exactamente lo que ambos tuvieran.

			Y lo que ocurriera al día siguiente, bueno, ya se vería cuando ese momento llegara.
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			—Creo que nunca lograré acostumbrarme a este silencio. 

			Lucas tomó una larga bocanada de aire y dejó que el frio de la noche se colara en su interior. Aquella noche las temperaturas parecían haber descendido al mínimo que se esperaba en noviembre, pero él no sentía más que esa agradable y a la vez tormentosa emoción provocada por el deseo mientras oía el lento caminar de la mujer que iba a su lado. 

			Luego de dejar el restaurante, Layla había sugerido hacer el camino de vuelta al pueblo a pie; el local se hallaba en las afueras, muy cerca del museo de la guerra civil que se había convertido en el favorito de Lucas. El negocio pertenecía a una antigua familia que estaba relacionada con Phil, el dueño de la cafetería al que él aún no había conocido, pero que según Layla llevaba la sangre de mercader en las venas. 

			Visto el éxito del lugar, que lucía abarrotado pese a la temporada, Lucas no pudo menos que estar de acuerdo. Aunque la comida y la atención fueron estupendas, sin embargo, él sintió cierto alivio al emprender el regreso con Layla. Ansiaba estar a solas con ella; oír su voz y observarla a placer sin tener que dividir su atención entre ella y esas personas que no habían dejado de rondar a su alrededor durante la velada.

			La soledad de la noche y la ausencia de ruido que había aprendido a apreciar le resultaron más valiosas que nunca mientras entrelazaba los dedos con los suyos y sentía el calor que despedía su pequeña mano. 

			—Supongo que lo normal sería que dijera que a mí me molesta porque como he pasado toda mi vida aquí anhelo un lugar más ajetreado y con más cosas para ver, pero lo cierto es que no lo cambiaría por nada. Me gusta todo esto. Este silencio, esta paz. 

			Lucas asintió, en absoluto sorprendido de que ella dijera eso, ya había notado lo mucho que Layla amaba Bardstown. El pueblo parecía formar parte de ella, una pieza más de las muchas que la convertían en la mujer que era y que a él lo tenía totalmente fascinado. Pese a eso, se permitió ir un poco más allá porque no pudo resistir a la tentación de explorar sus pensamientos, sus deseos.

			—¿Pero nunca te planteaste la idea de irte? ¿Ni una vez? —preguntó él.

			Ella se encogió de hombros y apenas vaciló al responder.

			—No, la verdad es que no —reconoció—. Supongo que eso debe de hacerme parecer alguien muy aburrida, ¿no?

			—Para nada.

			—Vamos. Seguro que sí. Después de todo ¿no fuiste tú el que dejó su ciudad para mudarse a un lugar como Los Ángeles en busca de sus sueños?

			Lucas lo pensó un momento, pero lo pensó en serio porque no quería dar una respuesta vacía. De un tiempo a esa parte, sentía que debía esforzarse por ser tan sincero con esa mujer como fuese posible. No se veía diciéndole nada que no fuera la absoluta verdad.

			—Ya. Pero eso fue porque creía que allí se encontraban mis sueños —respondió él al fin en tono grave remarcando las palabras.

			Sintió más que vio la forma en que ella inclinó el rostro para mirarlo con atención.

			—¿Y ya no lo piensas?

			—No estoy seguro. —Su tono fue vago y evasivo porque, en verdad, no lo tenía tan claro—. Esas cosas cambian, supongo.

			—Supongo que sí.

			—Tú, en cambio…

			Lucas dejó la frase en el aire y cuando volvió a hablar lo hizo luego de que dieran un largo rodeo a un conjunto de árboles de copas altísimas y cuyas ramas se balanceaban en medio de la noche despidiendo un aroma cítrico y profundo.

			—¿Qué pasa conmigo?

			—Tú nunca sentiste que debías ir en busca de algo —comentó él.

			Al mirarla de reojo, notó que dudaba y aguardó su respuesta sin apresurarla.

			—No, creo que tienes razón; nunca lo vi así —Layla asintió luego de emitir un largo suspiro—. Tal vez si las cosas se hubiesen dado de forma distinta, no pensaría igual, pero cuando Minie llegó me di cuenta de que no había nada que deseara cambiar. Solo quería que fuese feliz, y si ella lo era, entonces también yo lo sería. No sé, creo que nunca le he dado muchas vueltas a las cosas, es una manera de ver la vida un poco básica, pero a mí me funciona. 

			Lucas esbozó una lenta sonrisa y apretó su mano, dando un suave tirón para que se apoyara contra su hombro mientras se adentraban en la calle principal del poblado. 

			—Ojalá y yo pudiera hacerlo también —musitó él entonces—. Disfrutar de las cosas buenas de la vida sin buscarles un sentido. 

			—Bueno, tampoco lo veas así. Es importante tener sueños que cumplir, el que yo no los tenga…

			—¿Quién dice que no los tienes? —preguntó él, e hizo un gesto con la mano libre para señalar el lugar que los rodeaba—. Tus sueños están aquí, en Bardstown, en tu hija y en tu gente, y también en ti misma. 

			Layla frunció el ceño y miró hacia arriba, al edificio del ayuntamiento iluminado por una hilera de luces que en cualquier momento serían reemplazadas por las multicolores que darían la bienvenida a la temporada navideña.

			—Nunca lo había visto así —reconoció ella sonriente.

			Lucas siguió su mirada y, luego de mantenerse en silencio durante algunos segundos, la observó de reojo, maravillado por el timbre de su voz y la forma en que sus ojos se iluminaban cuando sonreía.

			—Yo sí. Lo entendí la primera vez que te vi —él habló sin apartar la mirada de su rostro—. Jamás había visto a alguien que pareciera tan feliz con su vida. Entonces me dije que estaba ante una mujer que nunca iría en busca de nada porque ya lo tenía todo consigo. Incluso sus sueños.

			Layla sostuvo su mirada y su sonrisa pareció disminuir solo un poco cuando se humedeció los labios.

			—Tal vez así fuera entonces —susurró ella—, pero tal vez ahora tenga otros nuevos.

			Lucas dio un paso hacia ella y sus dedos acariciaron el pulso que latía con rapidez en su muñeca.

			—¿Sí? —preguntó él—. ¿Quieres hablarme de esos sueños?

			Luego de aquello, a Lucas le fue difícil recordar si había sido él quien acercó el rostro al suyo o si lo hizo Layla; de la misma forma en que apenas se dio cuenta de en qué momento las luces del ayuntamiento fueron apagándose hasta dejarlos sumidos en la semioscuridad. Lo único que tuvo seguro fue que de pronto sus manos estaban alrededor de su cintura y ella le rodeaba el rostro con sus dedos firmes y seguros. 

			—Tal vez —musitó ella sobre sus labios—. Pero no aquí.

			 

			 

			Debía de haber algún tipo de advertencia que le avisara a una mujer de cuando su mundo está a punto de ponerse de cabeza. Eso, y que todo, absolutamente todo lo que creía seguro, pierde el sentido y se convierte en una cosa totalmente distinta.

			Esas y muchas otras fueron las cosas en las que Layla pensó durante aquella noche que pasó en compañía de Lucas. 

			Hasta entonces, toda su experiencia estaba compuesta por su fallido romance con el padre de Minie y algunos encuentros con un par de conocidos con los que había aceptado salir unas cuantas veces más por sentir que estaba intentándolo que porque lo deseara. Y todo había acabado mal. Incómodo y aburrido. Con ella sintiendo que no valía la pena y que tal vez aquello no fuera una parte de la vida para la que estuviese hecha.

			Pero con Lucas…

			Nunca nadie le había hecho sentir todas esas cosas, y mucho menos se había mostrado tan considerado respecto a su placer. Ella ni siquiera sabía que fuese normal que un hombre le preguntara a una mujer qué era lo que le gustaba en la cama o dónde deseaba que la tocara. 

			Y Layla no tenía idea. Pero fue descubriéndolo a lo largo de la noche de la misma forma en que descubrió también que era capaz de devolver todo ese placer que Lucas parecía determinado a entregarle. 

			Ella era fuerte, y poderosa, y tenía en sus manos la capacidad de enloquecer a ese hombre que apenas lograba mantener los ojos abiertos mientras recorría su cuerpo y despertaba el instinto que había permanecido dormido en su interior durante demasiado tiempo.

			Todo fue piel, jadeos y sudor, seguido de risas y susurros que fueron muriendo según un clímax fue sucediendo al otro, y cuando al fin el último espasmo recorrió su cuerpo y se encontró abrazada a él, con sus piernas enredadas entre las suyas, sus manos prendidas de su espalda, y con el corazón latiéndole en las sienes con un ritmo atronador, Layla comprendió por qué las personas hacían cosas tan osadas en nombre de la pasión, y se preguntó si no acababa de convertirse en una de ellas. 

			 

			 

			Lucas atisbó entre las ventanas del frente de la casa de Polly y notó que la cancela se hallaba cerrada con un enorme candado que le llevó a fruncir el ceño. ¿Tenía él una llave para abrir esa cosa? Seguro que su casera se la había dado junto con las otras que le entregó cuando llegó a Bardstown, pero él no tenía idea de dónde podría haberla dejado, definitivamente no la llevaba consigo en el bolsillo.

			De modo que, tras suspirar, echó una mirada al cielo gris sobre su cabeza, se encontraba en ese momento del día en que la oscuridad de la noche no había terminado de retirarse del todo y el fulgor de la mañana empezaba a asomar.

			No era extraño que no pareciera haber ni un alma en la calle, reconoció luego de dar una vuelta a la casa para intentar entrar por la puerta posterior. Sabía que Georgie acostumbraba a dejar una llave dentro de una maceta por si se presentaba alguna emergencia y que nunca aseguraba la puerta del todo.

			Al llegar allí y comprobar que, efectivamente, el pomo cedía sin mayores problemas, se dio con la sorpresa de que no era el único que había empezado su día temprano.

			Polly estaba en la cocina, trasteando junto al fregadero, pero en cuanto lo vio aparecer, abandonó lo que hacía y, luego de secarse las manos en un delantal de un tono púrpura atronador, fue hacia él con una sonrisa radiante.

			—Buenos días, Lucas —saludó ella—. ¿Saliste a dar un paseo?

			Sí, ayer, estuvo a punto de responder, pero como imaginó que ella ya debía de saberlo de cualquier forma y no tenía muchas ganas de hablar al respecto, se contentó con asentir.

			—No me digas que empiezas a cocinar tan temprano. 

			Polly asintió a su comentario con una sonrisa y, lo que creyó reconocer él, una leve mueca de exasperación.

			—Me ofrecí a hacer las galletas para la reunión de esta noche —dijo ella—. Le dije a Georgie que debió detenerme antes de que abriera la boca, pero ya sabes cómo es.

			Sí. A esas alturas Lucas tenía una idea de cuán distraído podría ser su sobrino, así como que había pocas cosas que mantuvieran su atención que no fueran los animales del pueblo, con Ronald a la cabeza, o un buen plato de espaguetis.

			—¿Hay reunión hoy? No lo sabía —comentó él.

			Lucas se había movido hacia la cafetera que, gracias al cielo, Polly debía de haber conectado hacía rato porque despedía un aroma delicioso, y rebuscó en la alacena por una taza.

			—Sí. Hamilton hizo que Betty fuera casa por casa avisando que había convocado a una reunión urgente; se ha puesto como loco porque todavía no tiene idea de qué haremos para Nochebuena. Yo le dije la última vez que la idea del pesebre de gatos no era tan mala idea, pero ya has visto que se niega de plano. Ahora quiero ver qué se le ha ocurrido.

			Lucas sonrió y se llevó la taza a los labios; el café se deslizó por su garganta y estuvo a punto de gemir de gusto pese a saber que ya no podría conciliar el sueño ni aunque lo intentara. Como no tenía ni el más mínimo deseo de dormir, sin embargo, no se lamentó por ello.

			Tenía muchas cosas en las que pensar, y todas ellas estaban relacionadas con él y Layla y lo que había ocurrido entre ambos la pasada noche. 

			Solo de recordar las horas que compartieron, el tiempo que pasaron descubriéndose el uno al otro, y la sensación de su piel contra la suya que permanecía impresa en cada rincón de su cuerpo, le provocó una reacción tan profunda que tuvo que cerrar los ojos y apurar los restos del café. 

			En tanto, Polly, que podía ser tan perceptiva como el que más cuando no estaba parloteando, lo observó con curiosidad, pero no dijo una palabra y se dirigió al horno para encenderlo. Luego, abrió la alacena bajo la mesada y sacó una fuente de cerámica que puso en la mesa ante él.

			—La hice ayer por la tarde, pensaba darte un trozo durante la cena, pero como no estabas aquí…

			Lucas se obligó a prestar atención y miró los restos de una tarta cubierta con almíbar que la anciana extendió hacia él. Estuvo a punto de negarse porque era aún muy temprano para comer algo, pero entonces descubrió que estaba hambriento y, sin vacilar, tomó la cuchara que Polly sostenía ante ella y sonrió.

			—Moras ¿no? Y eso que te encuentras… ¿son nueces?

			Su casera lo observó comer con una sonrisa y fue asintiendo a sus comentarios sin ocultar lo complacida que se sentía de que a él pareciera gustarle tanto. 

			—Te voy a contar un secreto —comentó ella luego de que él extendiera el plato para que le sirviera otra tajada—: La última vez que Ronald escapó, se metió al jardín de los Thompson y ellos tienen un árbol en que crecen este tipo de nueces. Cuando Georgie intentó bajarla, cayeron algunas y él sabe lo mucho que me gustan, así que… 

			La anciana le hizo un guiño divertido y Lucas se encontró devolviéndole la sonrisa.

			—No diré una palabra —prometió él—. Está buenísima.

			—Gracias. Como dije, esperaba que la probaras ayer, pero creo que tenías otros planes. 

			Él se puso tenso de inmediato, y no porque Polly hubiese dicho nada inadecuado, estaba siendo sorprendentemente discreta considerando que su inquilino acababa de escabullirse por la puerta trasera con pinta de haber pasado la noche fuera. Lucas ya la conocía lo suficiente para saber que aquello debía de estarle causando un esfuerzo descomunal. 

			—Sí, pero me alegra que me guardaras un poco, gracias; hubiera odiado perdérmela —él habló en un tono ligero que surgió poco natural. 

			Ella asintió.

			—Sin problemas, pero no lo comentes con Georgie, tuve que atarle las manos para que no arrasara con ella anoche —confesó sonriendo—. ¿Y cómo te fue? ¿Pasaste una noche agradable? 

			Lucas estuvo a punto de atragantarse con el último bocado de tarta, pero se las arregló para tratar y cabeceó, dándole la espalda para llevar el plato vacío al fregadero. El contacto del agua helada contra su piel le ayudó a aclarar sus ideas.

			Agradable, había dicho ella. Esa palabra no alcanzaba ni a rozar todo lo que él había sentido la noche anterior, pero eso no pensaba decirlo. En su lugar, carraspeó y miró sobre su hombro para responder con un gesto despreocupado.

			—Sí, bastante, gracias —indicó tan solo.

			Polly no dijo nada de inmediato, pero cuando él acababa de poner el plato en el escurridor y se disponía a despedirse e ir a su habitación, ella lo sorprendió al hablar de nuevo en un tono algo más serio de lo que le había oído desde que la conocía.

			—Layla es una chica estupenda —comentó ella—. Hay pocas como ella.

			Lucas contuvo el aliento y la observó con el ceño fruncido. Lo más sencillo, lo que no habría dudado en decir con voz cortante y un poco de fastidio de encontrarse en otras circunstancias era que sí, claro que lo era, pero que no tenía idea de por qué se lo decía a él. Pero entonces reparó en el leve rastro de preocupación que vio en los ojos de la anciana, y en su voz cálida, y se dijo que eso hubiese sido muy injusto.

			—Sé que lo es —respondió con una entonación tranquila y amable—. Es una de las mejores personas que he conocido.

			La anciana asintió.

			—Ha estado muy sola, ¿sabes? Además de con esa niña preciosa que tiene, quiero decir. El viejo Ahmadi, su padre, la adoraba, y fue un duro golpe para ella cuando murió. Tuvo que asumir muchas responsabilidades demasiado pronto, y pese a eso, siempre lo ha hecho con alegría. Aquí la apreciamos mucho.

			—Lo he notado.

			—Y nos gustaría que fuese feliz; si alguien se merece serlo, es ella. —Polly no dio la impresión de haberle oído.

			Lucas suspiró y estuvo a punto de decir algo, como que estaba de acuerdo, pero entonces la anciana alzó las manos en un gesto sorpresivo y su rostro asumió una expresión de inquietud.

			—¡No he puesto las cerezas a escurrir! —exclamó—. Tengo que hacerlo de inmediato o no servirán para las galletas. Lucas, cariño ¿puedes subirme unos frascos del sótano? Ya sabes donde guardo esas cosas, en el estante junto a la radio de Georgie.

			Él abrió la boca, pero la cerró de inmediato y asintió para ir a hacer lo que le pedía. Mientras descendía los escalones que conducían al sótano, donde había estado solo un par de veces desde su llegada, las palabras de Polly dieron vueltas en su mente y se preguntó por qué algo tan sencillo le había hecho sentir tan mal. 

			¿Era porque sabía que ella había tenido razón al decir que Layla merecía ser feliz? ¿O porque era consciente de que, le gustara o no reconocerlo, él tal vez fuera el último hombre en el mundo capaz de conseguirlo?
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			—No, sostenla así, contra tu pecho, con firmeza, pero sin ajustar mucho el agarre. Deja que se amolde a ti, tienes que estar cómoda con ella.

			Layla anotó otro par de sándwiches de pavo para los Northman y, luego de pasar ese pedido a Freddy junto con otro par más, se apoyó en la mesada y en lo que el cocinero preparaba los platillos, observó a las figuras que permanecían hablando a media voz en la mesa más cercana a la cocina.

			No había sido una elección accidental, supuso con una sonrisa. Hacía un frío bastante afilado y esa era la zona más cálida del salón, además de que desde allí Minie podía hacerle gestos para pedir que le llenara el vaso con el chocolate al que corría el riesgo de convertirse en adicta.

			Lucas prefería el café, aunque apenas tocaba su taza mientras intentaba hacer que la niña prestara atención a sus indicaciones respecto a cómo debía sostener la guitarra para arrancarle algunos sonidos que no parecieran el lamento de un coyote. 

			No iba tan mal, en realidad; Lucas aseguraba que Minie tenía buen oído y que solo hacía falta que lo entrenara un poco. El resto de los clientes del café, sin embargo, no parecían tan optimistas como él, cada vez que la niña cogía la guitarra, la mayor parte de ellos empezaba a hacer aspavientos para que les llevara la cuenta.

			Layla comprobó la hora en su reloj y frunció el ceño.

			La reunión en la iglesia empezaría en veinte minutos, así que terminó de tomar las órdenes y procuró apurar un poco a Freddy para que las tuviera listas lo antes posible. Se le había hecho tarde y había prometido a Minie que los acompañaría a ella y a Lucas para asistir al encuentro.

			Por suerte, los pocos clientes que estaban por allí parecían igual de apresurados que ella, casi todos eran vecinos del pueblo que jamás se habrían perdido una reunión tan importante como la de esa noche. Los preparativos navideños eran un asunto serio en Bardstown y no faltaba quien decía que, si no vigilaban a Hamilton, este era capaz de urdir algún plan alocado sin consultarles.

			—¿Por qué no vas a cambiarte ya? 

			La voz de Nora la arrancó de sus pensamientos. Su compañera había decidido despedirse del azul y ahora su cabello rizado era un nido de mechones grises y dorados. A su parecer, le quedaba estupendo, y ya se lo había hecho saber esa mañana cuando apareció sacudiendo la cabeza como una modelo salida de un anuncio de champú.

			—Todavía me faltan cinco minutos —respondió Layla mientras tomaba la cafetera para rellenar algunas tazas.

			Nora fue tras ella y la detuvo, tomando la jarra de sus manos con cuidado de no volcársela encima. 

			—No vas a llegar a la reunión —señaló ella—. ¿Qué son cinco minutos? Anda y ponte algo que no sea esa uniforme espantoso.

			Layla arqueó una ceja.

			—Es igual al tuyo —mencionó ella con una cabezada.

			—Ya lo sé, pero a mí no está esperándome la resurrección de Kurt Cobain. Vamos, échate algo encima que no parezca salido de las rebajas, y por lo que más quieras, péinate un poco.

			Antes de que Layla pudiera decir algo, como que ya estaba muy grande para que alguien la regañara de esa forma, y que, además, Nora jamás se había fijado mucho en cómo se arreglaba, su compañera se alejó con paso rápido para atender las mesas que faltaban.

			Un poco fastidiada, pero en el fondo también agradecida de que Nora le hubiese dado esa salida, Layla hizo un gesto a Lucas para avisarle de que se reuniría con ellos en un momento y corrió para cambiarse. 

			Seguro que las mallas de franela y la chaqueta militar no serían dignos de la aprobación de Nora, supuso mientras se pasaba un peine por el cabello con movimientos enérgicos, pero estaba bien para ella y seguro que también lo estaría para Lucas. Y si no era así, bueno, él estaba buenísimo, sí, pero tampoco era como si realmente fuera Kurt Cobain. 

			Sonriendo por lo ridículo de la idea, se calzó las botas y corrió para encontrarse con Lucas y Minie, que aguardaban por ella en la acera de la cafetería. Intentó no reparar en los ojos que seguían sus movimientos, en particular los de Freddy y Nora, y tampoco en el hecho de que un suspiro de alivio colectivo pareció levantarse en el salón cuando vieron que Minie había dado sus clases de guitarra por terminadas ese día.

			—¿Crees que la señora Hamilton habrá hecho galletas para hoy?

			La vocecita de Minie se alzó en medio de la noche y Layla respondió luego de subirle la capucha de la chaqueta para proteger sus mejillas del frío.

			—¿No acabas de comer un plato lleno de ellas en la cafetería? 

			—Sí, pero las de la señora Hamilton son muy buenas. Y solo quiero una.

			—Ya. Me parece que ya he oído eso antes.

			Lucas intervino antes de que la niña pudiera decir lo que opinaba de eso último.

			—Tengo entendido que la encargada de las galletas hoy es Polly —comentó él al vuelo.

			—¡Genial! ¿Serán las de cereza? Porque entonces querré más de una. 

			—¡Minie!

			Por suerte, justo llegaron ante el edificio que albergaba la iglesia y mientras dejaban sus abrigos en el recibidor, se toparon con Amelia, que llevaba a sus hijos de la mano con expresión agotada.

			—Mamá está resfriada —indicó ella antes de que pudieran siquiera saludarla—. No puede quedarse con ellos, así que los traje conmigo. 

			—Ya lo veo. —Layla sonrió a los niños—. ¿Están emocionados por la reunión?

			Por toda respuesta, los chicos se deshicieron del agarre de su madre y echaron a correr en dirección a las bancas del frente. Amelia miró de uno a otro con semblante resignado y, tras hacerles un gesto de despedida, fue tras ellos con una agilidad asombrosa para alguien que arrastraba un poco el pie al caminar y tenía que apoyarse cada tanto en el bastón.

			—Es una campeona, ¿no?

			El comentario de Lucas, lleno de admiración, arrancó una sonrisa a Layla, que se encogió de hombros e hizo un gesto a Minie para que avanzara y pudieran ocupar un espacio vacío en las bancas del centro.

			—A veces me gustaría que no tuviera que serlo tanto —murmuró con una mueca.

			Él iba a decir algo, pero entonces Hamilton se abrió paso por el corredor haciendo aspavientos. El alcalde iba seguido por la fiel Betty, que sostenía una libreta enorme contra el pecho e iba mirando a los ocupantes de los bancos con expresión crítica.

			—¿Te acorraló Betty a ti también?

			Layla hizo la pregunta en voz muy baja, pero Lucas debió de oírla porque asintió con una sonrisa burlona.

			—La semana pasada —respondió él—. Estaba viendo unas antigüedades en esa tienda que está frente al ayuntamiento y te juro que la vi salir de detrás de un reloj de pared, no tengo idea de cómo logró meterse allí.

			—Eso no suena tan mal. A mí me persiguió por todo el camino de casa a la cafetería anteayer —Layla fingió un escalofrío—. Dijo que no iba a dejarme en paz en tanto no le diera una idea para las celebraciones. Es la mujer más tenaz que he conocido, debería de trabajar en la policía.

			—¿A qué era que se dedicaba en verdad?

			—Tiene una tienda de mascotas en la calle Franklin.

			Lucas y ella intercambiaron una rápida sonrisa. Justo en ese momento, ella sintió un tirón en la manga y al mirar a su izquierda, donde Minie se hallaba sentada, se topó con su rostro animado. 

			—Ya va a empezar —susurró la niña. 

			Tenía razón. Hamilton acababa de subirse al estrado y enarbolaba la libreta que su ayudante le había entregado por encima de la cabeza. 

			—¡Muy bien, gente! Atención por aquí, por favor. 

			—¿Por qué habla siempre como si estuviese en medio de una clase de preescolar?

			Layla sonrió al oír el comentario de Lucas.

			—Creo que no puede evitarlo —respondió ella—. En su defensa, fue director en la escuela a la que va Minie antes de lanzarse para alcalde.

			—Eso explica muchas cosas.

			Un golpe sordo evitó que siguieran hablando y, al mirar hacia el estrado, notaron que había sido Betty quien pegó un carpetazo contra el atril del púlpito, con lo que se ganó una mirada ceñuda del reverendo que se encontraba en primera fila, pero al menos todos callaron y Hamilton aprovechó la oportunidad para empezar.

			—Perfecto —indicó él, satisfecho—. Como saben, tenemos ya la Navidad encima y convoqué esta reunión para acordar los puntos que continúan en agenda. El tema de las luces ya está arreglado, los obreros empezarán a colocarlas la semana que viene y Georgie, muy amablemente, se ha ofrecido a supervisarlos.

			Una seguidilla de corteses aplausos siguió a ese anuncio y Rich, a quien Lucas recién distinguió en el banco de adelante, giró para dirigirles una mueca ácida.

			—Bueno, si alguien sabe acerca de subirse a los tejados, ese es él —comentó el anciano.

			Lucas puso los ojos en blanco, sin responder. En parte porque dudaba de que fuera a decir algo muy amable, y también porque, qué sentido tenía negarlo, lo cierto era que Rich no estaba muy desencaminado.

			Hamilton carraspeó con fuerza para llamar nuevamente su atención. 

			—El tema de las luces es importante porque, como cada año, será nuestra carta de bienvenida a los turistas y, además, tendremos la feria del condado durante la última semana de diciembre. Eso quiere decir que la mayor parte de la celebración recaerá en nosotros y no tengo que decir lo beneficioso que resultará eso para el comercio.

			Lucas vio que varias de las personas asentían con gesto serio e imaginó que la mayor parte de ellos eran los dueños de los negocios del pueblo, incluso le pareció ver a la mujer que atendía el museo.

			—Entonces, queda la organización de la feria en sí, de lo que se ocuparán la señora Hamilton —el alcalde señaló a su mujer en la primera fila, una señora un poco rechoncha y de semblante dulce— y los otros miembros de la asociación de damas de Bardstown. 

			—¿Tú formas parte de eso? 

			Layla sacudió la cabeza ante la pregunta de Lucas.

			—No, gracias al cielo —ella dio una cabezada y señaló la figura encorvada de Amelia, que parecía querer desaparecer bajo el asiento—, pero la pobre Amelia sí. Heredó el puesto de su abuela porque su madre lo detesta. Creo que voy a tener que ofrecerme a cuidar de los chicos de aquí a Navidad o terminará colapsando.

			Él iba a decir que le parecía una idea muy generosa de su parte y que estaría encantado de darle una mano si le venía bien, pero entonces reparó en que no habría tiempo para ello. Le quedaba menos de una semana en Bardstown. Ni siquiera llegaría a disfrutar de las fiestas con ella y Minie.

			Por suerte, o no, dependiendo de cómo se viese, Hamilton reanudó su discurso en ese momento, lo que le evitó profundizar en una idea tan deprimente. 

			—Todavía tenemos el asunto de la decoración de la plaza. Si exceptuamos las luces, nos queda acordar el motivo central, la música, y el orden en el que los cantantes de villancicos irán de casa en casa. —El alcalde alzó las manos para abarcar a la congregación—. Visto que varias ideas han sido ya descartadas… 

			Él se detuvo un momento en el rostro ansioso de Georgie, y aunque nadie lo mencionó entonces, la imagen de un sinnúmero de felinos cruzó la mente de varios de los asistentes. 

			— … se me ocurrió que podríamos llegar a un acuerdo uniendo otras que nos han parecido más razonables y fáciles de llevar a la práctica.

			Luego de eso, Hamilton empezó a enumerar todas las ideas que Betty había ido recolectando durante las semanas anteriores gracias al brutal asedio al que había sometido a los habitantes del pueblo. 

			Pesebres humanos, árboles multicolores, y hasta un árbol hecho de papel maché por los alumnos de la primaria de Bardstown fueron sometidos a votación y, al final, tal y como el alcalde había propuesto, terminaron por ponerse de acuerdo respecto a qué se veían capaces de convertir en algo concreto. 

			Lo del pesebre humano se mantuvo porque, según le susurró Layla en un aparte, era una costumbre que llevaban a cabo un año sí y otro también. Aun más, a su parecer, haberlo puesto en discusión había sido una pérdida de tiempo y solo había servido para despertar las ilusiones de Georgie. Según ella, los papeles los ocuparían las mismas personas de siempre y lo único que cambiaría sería el niño Jesús, que tenía que ser interpretado por uno de los recién llegados al pueblo. 

			Lo del árbol no quedó muy claro hasta que Minie propuso que además de decorarlo con las luces habituales, los residentes del poblado donaran también algunos adornos que tuvieran un significado importante para ellos. 

			Lucas advirtió que Layla parecía exultante al oír la sugerencia de su hija, que se ganó una buena cantidad de aplausos; era, después de todo, una forma estupenda de que todos se sintieran representados en las celebraciones, aunque no tomaran una parte muy activa. 

			La misma Minie se ofreció a recolectar los objetos, pero su madre intervino para decir que ella le haría compañía y se aseguraría de llevar un registro del asunto. Lucas supuso que por mucho que le alegrara que su hija se mostrara tan independiente, prefería no perderla de vista más de lo necesario.

			Al final, cuando ya casi habían pasado un par de horas y un golpeteo en el tejado les dio aviso de que había empezado a llover, Hamilton anunció que la mayor parte de los asuntos habían sido concluidos y que estaba seguro de que serían unas navidades memorables.

			Antes de dar la reunión por terminada, sin embargo, señaló a Lucas con su carpeta y él apenas atinó a hacer nada como no fuera mirarlo con expresión de sorpresa.

			—Tú —dijo el hombre con voz de trueno—. Tú puedes ocuparte de la música. 

			—No, no puedo —la respuesta surgió de su boca de forma automática.

			—Claro que sí, ¿por qué no ibas a poder? Eres músico, ¿no?

			Lucas apretó los labios e intentó hacer como si no sintiera docenas y docenas de ojos fijos en él.

			—Sí, pero…

			—Lucas se irá antes de que llegue la Navidad, Hamilton, no podrá hacerse cargo de eso. 

			Fue Layla quien respondió, y lo hizo en un tono tan tajante que nadie dijo una palabra de inmediato, y aunque al fin el alcalde pareció recuperarse y abrió la boca para hablar, fue interrumpido de nuevo, esta vez con mucho peor tono.

			—¡Por el amor de Dios, Hamilton! ¡Déjalo ya! Qué pesado te pones con estas cosas. —Rich alzó una mano y señaló al hombre en el estrado al tiempo que sacudía la cabeza—. ¿Quieres que alguien se ocupe de la música? Pues lo hago yo y ya está. Tan difícil que será elegir cuatro villancicos. 

			—¿Quién ha hablado de cuatro villancicos…? 

			A la pregunta del alcalde siguió la respuesta del viejo Rich, y antes de que los demás se diesen cuenta, se enzarzaron en una discusión que fue desde las particularidades de los cánticos navideños hasta la superioridad de Nat King Cole sobre Frank Sinatra.

			De cualquier forma, varios minutos después, la gente empezó a quejarse porque la tormenta no hacía más que rugir con mayor ímpetu y querían volver a sus casas, así que a Hamilton no le quedó más alternativa que renunciar a la pelea y cabecear de mala gana.

			El clima estaba tan fiero que, en lugar de que la gente pasara a tomar las galletas de Polly de las bandejas, ella envió a Georgie para que las repartiera según iban saliendo. Al final, solo quedaron unos cuantos, entre ellos Layla, Minie y Lucas, que apenas habían abierto la boca luego del exabrupto del alcalde. 

			En cierta forma, todos parecieron aliviados cuando Amelia se reunió con ellos tirando de sus hijos y Layla se ofreció de inmediato para hacerse cargo de uno de ellos y acompañarlos hasta casa.

			Hicieron el camino dando tumbos para esquivar los charcos producidos por la lluvia. Layla había tenido la precaución de llevar un paraguas con ella y, junto con el de Amelia, lograron avanzar sin empaparse del todo. Luego de dejar a esta última en la seguridad de su hogar, ellos continuaron hasta el edificio de Layla y, cuando Lucas se despidió de ella y Minie con rapidez tras de asegurar que no necesitaba que le prestara el paraguas, no pudo evitar la sensación de que algo muy malo acababa de suceder.
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			Para cuando terminó la semana, Layla y Minie ya habían pasado por al menos la tercera parte de las casas del poblado y en cada una de ellas se habían hecho con un pequeño objeto para el árbol que pondrían en la plaza a inicios de la semana siguiente, cuando Hamilton y los vecinos se reunieran allí para dar por inaugurada la temporada navideña.

			Se encenderían las luces y la banda del instituto tocaría unas cuantas canciones mientras se repartían vasos con chocolate caliente, todos entusiasmados por las semanas que les aguardaban. 

			Y Lucas ya no estaría allí para verlo. 

			Layla cogió una delicada miniatura de porcelana que la señora Jenkins aseguraba que había sido traída desde Polonia por su abuela y la envolvió en un paño grueso para luego guardarla en su cartera, no sin antes anotarla en la lista que ella y Minie mantenían escrupulosamente ordenada. 

			Cuando se desmontara el árbol, planeaban devolver todos los objetos a las familias que los habían entregado.

			—¿Pasamos por casa de los Morris ahora?

			Layla sonrió a Minie. Acababan de despedirse de los Jenkins y, al comprobar la hora, vio que apenas llegaba a la cafetería, ese día tenía el turno nocturno y Minie había usado las horas que normalmente dedicaría a hacer las tareas para hacer esas visitas. Iba a quedarse a pasar la noche con Amelia, sin embargo, y sabía que su amiga le ayudaría para que pudiera ponerse con ello antes de meterse en la cama.

			En consideración a ese horario un poco irregular, habían decidido que ese día no tomaría clases con Lucas y aunque la niña había protestado al principio, era lo bastante sensata para saber que no tenía otra alternativa.

			—Creo que mejor lo dejamos para el fin de semana —Layla respondió a su pregunta con un mohín—. Hemos avanzado muy bien por hoy. 

			Minie asintió y se mantuvo pensativa durante unos segundos, los extremos de la bufanda que llevaba atada al cuello se mecían con la fuerza del viento gélido que había empezado a soplar.  

			—¿Qué es lo que vamos a dar nosotras? —preguntó ella entonces.

			—No estoy segura, he estado pensando en eso y estoy entre el caballito de madera que talló el abuelo y el ángel que ponemos en la punta, ¿qué opinas tú?

			La niña apenas vaciló al responder. 

			—Me gustaría que fuese el caballo, es más importante para nosotras y la idea es que sea algo así, ¿no? Poner una parte nuestra en el árbol para que todos la vean.

			Layla sonrió y rodeó los hombros de su hija para atraerla a su pecho en tanto esquivaban a un grupo de gente que andaba con prisas para meterse en el calor de la panadería favorita del pueblo.

			Al pasar frente a la puerta, apartó la mirada porque algo en su interior le dijo que tal vez Lucas se encontrara allí. Ella sabía que le gustaba ese lugar y, como la casa de Polly no se encontraba muy lejos y habían acordado no verse hasta esa noche, supuso que ese era un destino tan bueno como cualquier otro para huir del frío. 

			Sin embargo, no intentó preguntarse por qué de pronto le apetecía tan poco verlo. Hasta la semana anterior, habría tomado el hecho de que sus pies la llevasen hasta ese lugar como una señal de cielo y no habría dudado en entrar un momento para fijarse si estaba allí. Pero ahora…

			Como si de alguna forma se hubiese hecho una idea de lo que pensaba, Minie le dirigió una mirada de reojo y tiró de su mano para llamar su atención.

			—¿Qué crees que vaya a dar Lucas? —inquirió ella—. Todavía no se lo hemos preguntado. 

			Layla exhaló un hondo suspiro. Sabía que ese era un tema del que iban a tener que hablar en algún momento, pero no había nada que deseara menos. Por desgracia, la labor de una madre iba más allá de lo que le provocara o no hacer, así que apretó los labios y se preparó para dar una respuesta.

			—Cariño, no creo que Lucas vaya a dar nada, no tiene por qué hacerlo, y en realidad no tendría mucho sentido —comentó ella intentado imprimir un tinte despreocupado en su voz—. Sabes que él se irá pronto, ¿no?

			Aunque sabía la respuesta, Layla sintió un aguijonazo en el pecho cuando vio a su hija asentir con las pestañas veladas y una mueca triste.

			—Sí, sí lo sé —susurró ella—. Este viernes, ¿no?

			Layla dio una cabezada y apretó un poco más el hombro de Minie, sus dedos le acariciaron la mejilla y tuvo que contener el impulso de detenerse en medio de la plaza para abrazarla. Seguro que a ella no le haría gracia.

			—Ajá, su autobús sale a las cuatro —declaró—. ¿Te gustaría ir a despedirte, entonces? Seguro que él se pondría muy contento.

			La niña no respondió de inmediato, y cuando lo hizo, al cabo de un momento, ya bordeaban la acera en la que se ubicaba la cafetería. Antes de entrar, sin embargo, le dio un suave tirón y al elevar la mirada le sorprendió encontrarse con el fulgor de las lágrimas brillando en sus ojos. 

			—¿Y por qué tenemos que dejarlo? —preguntó ella en voz muy baja—. Seguro que podemos convencerlo para que se quede un poco más, ¿no? ¿No puedes intentarlo?

			Layla abrió la boca para responder, su corazón latía a un ritmo acelerado al tiempo que se sentía como si acabaran de sumergirlo en ácido. Era justo eso lo que había temido que ocurriera todo el tiempo. Y ella era la única culpable. 

			 

			 

			Lucas aguardó en la fila para pagar los pastelillos que había comprado en la cafetería con la idea de llevárselos a Polly. La panadería estaba a rebosar, pero no le extrañó. Con el frío que hacía, medio Bardstown se agolpaba allí en algún momento del día y, por desgracia, parecía que la mayor parte habían decidido ir a la misma hora que él.

			—Podrían poner otro cajero. Digo, con el dineral que hacen, no les mataría contratar a alguien más. 

			Lucas esbozó una mueca.

			Fantástico. De todas las personas del mundo, tenía que compartir la fila con alguien como Rich, que sin duda vería aquella como una oportunidad estupenda para quejarse de absolutamente todo.

			—Seguro que hacen lo mejor que pueden —comentó él en tono carente de emoción.

			El anciano, que estaba solo unos pasos tras él, se inclinó sobre su hombro.

			—Si lo hiciesen, contratarían a alguien más. 

			Lucas no dijo nada, solo sacudió la cabeza de un lado a otro con suavidad. Se sintió un poco tentado a dejar todo e irse, pero le pareció una tontería y, además, en ese momento recordó algo que llevaba algún tiempo dando vueltas en su mente, algo que de pronto consiguió que la hostilidad dirigida a Rich que permanecía siempre latente fuese disminuyendo.

			De modo que, tras dudarlo un momento, se puso de lado para mirarlo a los ojos. 

			—Oye, quería agradecerte por lo del otro día —al ver la confusión en el rostro del anciano, continuó— en la reunión del pueblo. 

			Rich frunció el ceño y sus cejas, tan espesas y desprolijas que parecían ir en todas direcciones, casi se juntaron sobre el puente de la nariz.

			—Ah, eso —asintió él—. No fue nada. No debieron ponerte en esa situación frente a todo el mundo. Hamilton es un idiota.

			Lucas abrió la boca para decir que no creía que eso fuese cierto, pero el viejo se le adelantó al hacer un gesto áspero.

			—No digo que sea mala persona, pero un idiota es un idiota sin importar qué tan buenas intenciones tenga. 

			—Como sea —a Lucas no le apetecía discutir con él, así que prefirió no profundizar de más en ese asunto y optó por enrumbar la charla por uno menos peliagudo—, aprecio mucho que intervinieras para darme una salida.

			—Ya te he dicho que no fue nada, es solo elegir unas canciones. No seré músico, pero supongo que bastará con que ponga algunas de las antiguas. Con esas nunca hay falla.

			—Creo que tienes razón, pero hay otras… Si quieres, puedo dejarte una lista antes de irme. 

			Rich le dirigió una profunda mirada que a Lucas le resultó bastante incómoda porque hasta entonces él nunca había parecido muy consciente de su existencia. Hasta entonces, se había dirigido a él con la misma insultante indulgencia que parecía usar con todos, pero en ese momento pareció verlo de verdad. 

			No fue una sensación muy agradable, y Lucas estaba a punto de decirle que ya podía dejarlo, pero el anciano se le adelantó al señalarlo con un dedo rugoso.

			—Así que siempre te vas —dijo él.

			Lucas dio una mirada a la fila, donde aún aguardaban cuatro personas antes que él y exhaló un suspiro de pesar. 

			—Sí, el viernes —asintió él.

			—Ya.

			No preguntes, no preguntes, se repitió Lucas una y otra vez, pero antes de que se diera cuenta, ya había abierto la boca de nuevo.

			—¿Ya qué? 

			—Nada. Es solo que pensé que habrías cambiado de opinión.

			—¿Y por qué iba a hacerlo? 

			Rich le dirigió una mirada que indicaba que como siguiera por ese camino iba a pensar que era igual de idiota que el alcalde.

			—Sabes por qué —masculló él—. Todo el mundo sabe por qué.

			Claro que lo sabía, pero no iba a decirlo, así como así, ante el hombre más quisquilloso con el que se había topado en su vida.

			—Mira, Rich…

			—Te vas a arrepentir —el anciano lo interrumpió antes de que pudiese terminar— por irte corriendo.

			—No es eso lo que hago.

			—Claro que sí. Vas a abandonar a la pobre Layla sin darte siquiera la oportunidad de saber lo que sienten el uno por el otro.

			A Lucas le pareció increíble que ese hombre le hablara con semejante seguridad, y aún más, que alguien que parecía tan insensible a los sentimientos ajenos de pronto se mostrara así de empático.

			Entonces, antes de que pudiera decir algo como que nada de eso era asunto suyo, recordó las cosas que había oído acerca de él en todo el tiempo que llevaba en Bardstown.

			Como que, lo mismo que él, había llegado de fuera, aunque en su caso de eso hubiesen pasado muchos años y que, según las habladurías, había sostenido algún tipo de romance con su casera. 

			Eso le ayudó a ver las cosas un poco más claras, pero en lugar de disminuir su enfado, no hizo más que incrementarlo más.

			—¿Y de qué te sirvió a ti quedarte? —preguntó en tono brusco y sin molestarse en bajar la voz—. Por lo que sé, las cosas no resultaron muy bien en tu caso, ¿no? 

			Fue injusto, y un poco cruel, y se sintió un absoluto miserable cuando las palabras salieron de sus labios, pero cuando Lucas se encontró con la mirada del hombre fija en su rostro, reparó en que no parecía ofendido ni herido. Tan solo un poco triste, y aquello le sorprendió mucho, también algo divertido. 

			—En eso tienes razón, no me fue muy bien entonces, como ya te habrán contado —indicó él—. ¿Pero sabes cuál es la diferencia entre tú y yo?

			Antes de que Lucas pudiese responder, Rich continuó más como si hablase consigo mismo que con él.

			—Yo lo intenté —dijo él—. Lo intenté con todas mis fuerzas. Y aunque no funcionó, jamás he mirado atrás y me he arrepentido de nada. Hice lo que tenía que hacer en su momento. Luché por ella, y ella luchó por mí, pero no fue suficiente.

			El eco de sus palabras vibró con una entonación amarga y Lucas sintió como si alguien acabase de sacudirlo de un lado a otro. Solo atinó a quedarse mirándolo con expresión demudada, sin saber qué decir. 

			Justo en ese momento, el cajero lo llamó para que se acercara y solo entonces reparó en que la gente que iba por delante de él ya se había marchado. Giró para ponerse ante el mostrador, pero antes de que atinara a dejar sus compras, Rich se acercó de nuevo y señaló el contenido de la canastilla con una cabezada. 

			—Si eso es para Polly, déjate los rollos de canela. Los odia.

			Después de eso, cerró la boca como si acabara de echarle cemento y no volvió a decir una palabra, ni siquiera cuando Lucas terminó de pagar y le dirigió una mirada. Habría deseado decirle muchas cosas con ello, como que lo entendía, y que sentía haber despertado los malos recuerdos de su amor fallido, pero al comprender que el anciano no agradecería eso, no le quedó más opción que sacudir la cabeza y marcharse.
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			—¿Segura de que no quieres dar un paseo? La luna está preciosa.

			Layla cerró un instante los ojos y cuando volvió a abrirlos procuró que no se notara lo mucho que deseaba decir que sí.

			—No, no creo que sea buena idea, parece que va a empezar a llover en cualquier momento.

			Lucas la observó como si adivinara que estaba mintiendo, y no solo porque el cielo se veía prístino y despejado incluso desde la ventana de la cafetería sino porque debió de ver el dolor en su mirada y sabía lo mucho que la hubiera lastimado tener que negarse de nuevo si insistía.

			—De acuerdo, entonces, ¿qué quieres hacer? —preguntó él.

			—¿Tenemos que hacer algo?

			—Bueno, esta es mi última noche aquí y pensé…

			Layla lo interrumpió antes de que pudiera terminar.

			—Lo entiendo, y de verdad me encantaría pasar el tiempo contigo, pero tengo que ver a Minie —indicó ella.

			Lucas bajó la mirada a la taza de café que apenas había tocado y asintió.

			—Claro. Es un resfrío, ¿no?

			—Sí, eso creo. Tal vez solo esté un poco decaída por la temporada, se acuerda mucho de su abuelo. Se recuperará pronto.

			Layla hizo amago de marcharse, pero se detuvo de golpe al sentir la mano de Lucas alrededor de la suya. Fue un toque gentil, tan suave como el aleteo de una mariposa y, sin embargo, sintió como si la sacudiese una descarga eléctrica. Su respiración se agitó, le temblaron las manos e hizo un esfuerzo porque nada de aquello se notara en su rostro.

			Sabía que estaba a punto de derrumbarse, pero jamás lo haría allí, frente a la gente que les lanzaba miradas de reojo como si fueran capaz de hacerse una idea de cuán frágiles se encontraban las cosas entre ambos.

			Sabía que era una cobardía, pero habría preferido que Lucas no fuese esa noche a la cafetería. No quería despedirse de él, no quería que su marcha se convirtiese en una espantosa realidad. 

			—Te espero para acompañarte a casa.

			Layla estuvo a punto de decir que no, que no hacía falta, pero Lucas no se habría quedado tranquilo con eso y con seguridad le hubiera pedido explicaciones. ¿No quería pasar un momento más a su lado cuando sabía que se iría al día siguiente?

			Así que solo asintió y forzó una sonrisa para volver con el trabajo mientras sentía su mirada fija en su espalda.

			Cuán seria se vería, que ni siquiera Nora o Freddy hicieron comentarios cuando se despidió una hora después, tan solo la vieron marchar con similares muestras de falsa alegría que no la engañaron ni un segundo.

			Como Minie realmente se encontraba un poco resfriada, Layla había sugerido que en lugar de esperar por ella en casa de Amelia mejor se quedara en su apartamento. Le había dejado una sopa en la nevera para que la metiera al microondas cuando sintiera hambre y varias de sus películas favoritas a mano.

			Por eso, ella y Lucas hicieron el camino directo a su edificio en un silencio atronador que, cuando empezaba a resultar demasiado desesperante, él rompió sobresaltándola un poco.

			—No estoy seguro de qué es lo que se supone que debo decir. 

			Layla no fingió que no le entendía. Lo hacía muy bien. Y si bien hubiera preferido no hablar de nada de eso, lo cierto era que sabía que no tenía otra alternativa. Se lo debía a Lucas, y a sí misma, así como también a lo que fuera que habían tenido hasta ese momento.

			—No hace falta que digas nada en especial.

			Ella andaba con la mirada gacha, su mano caía a un lado y rozaba los nudillos de Lucas, que se enroscaban cada tanto como si él apenas consiguiera vencer el impulso de tomar sus dedos y atraerla hacia sí.

			¿Estaba sufriendo tanto como ella? Se preguntó Layla dirigiéndole una mirada de reojo. Era probable que así fuese, tuvo que concluir al cabo de un momento cuando él se detuvo bajo un árbol frondoso en medio de la plaza del pueblo y la observó con sus ojos torturados por la pena. 

			Tal vez fuera lo mejor. Tenían que sufrir para superarlo. Ninguna herida curaba del todo si antes no se le daba la oportunidad de sangrar. 

			—Es que siento que debo hacerlo, ¿no lo sientes tú también? ¿Cómo no decir algo después de…?

			—Después de todo —completó ella en un susurro.

			—Después de todo. Después de tú y yo.

			Un álgido silencio se alzó entre ambos entonces; Layla apenas conseguía mirarlo sin dejar escapar el cúmulo de lágrimas que llevaba días conteniendo. Pero a pesar de ello, no apartó la mirada. 

			Recorrió su rostro como si intentara grabarlo en su mente, y de pronto la idea más absurda surgió de la nada.

			No tenía una fotografía suya. Ni una sola. 

			Lucas era tímido y no le gustaban las fotos, algo por lo que Layla se había burlado más de una vez porque le parecía un tanto absurdo en alguien que había soñado alguna vez con dedicarse a la música. Pero así era. 

			Porque a él no le interesaban los reflectores, solo la música en sí.

			Tal vez alguien le hubiese tomado una foto sin que él se diera cuenta durante las noches en que había tocado en la cafetería, pensó entonces, pero luego se dijo que no estaba tan desesperada como para ir de casa en casa para preguntar si alguien conservaba una fotografía del hombre que se había llevado su corazón.

			Parecía tan ridículo, todo en esa situación lo era.

			Iba a olvidarse de Lucas, comprendió. Algún día, quizá dentro de no mucho, olvidaría cómo se veía exactamente. Nunca volvería a verlo con la nitidez con la que lo veía en ese momento. Y esa certeza se le clavó en el pecho como un puñal. 

			—¿Qué vas a hacer ahora? —Layla carraspeó y se humedeció los labios secos por el frío—. Una vez que vuelvas a casa, digo. 

			Lo vio encogerse de hombros y creyó detectar un reflejo de su propio dolor en sus ojos, pero lo ocultó con rapidez. Qué bien se les daba a ambos ocultar lo que sentían, se dijo con una mueca triste, tal vez eso explicara que se llevasen tan bien. 

			Parte de ella habría preferido que se mostrara distinto. Que dijese cualquier cosa que la hiciera enfurecer, hubiera bastado con poco. Si a él se le hubiese ocurrido hacer algún comentario vacío respecto al tiempo que habían pasado juntos, o si hubiera asumido una actitud más trágica, ella se habría aferrado a eso con uñas y dientes para iniciar una pelea. 

			No porque la deseara, sino porque la habría tomado como un salvavidas para evitar ese momento. Pero Lucas no iba a darle eso porque entonces no hubiera sido él.

			Él era considerado, y honesto, y jamás habría asumido el papel de víctima o victimario. Tanto Lucas como ella habían sabido muy bien en lo que se metían cuando decidieron vivir esos últimos días en la forma en que lo habían hecho. 

			Fingir lo contrario habría sido injusto. 

			—No estoy seguro, creo que me reintegraré al trabajo e iré decidiendo sobre la marcha.

			Layla cabeceó al oír su respuesta, que llegó tan tarde que casi había olvidado la pregunta. Pero como era importante, y además era también el verdadero motivo por el que él había llegado a Bardstown en primer lugar, se dijo que debía al menos intentar insistir un poco más con eso.

			—Supongo que haber tocado aquí ha debido de ayudarte a aclarar tus ideas, ¿no?

			—Algo. Cuando menos te aseguro que me ha dado una perspectiva que antes no tenía.

			Él sonrió e hizo amago de dar un paso hacia ella, pero pareció cambiar de opinión y se metió las manos en los bolsillos.

			—Y todo te lo debo a ti. —Lucas continuó luego de un instante en silencio.

			—Eso no es verdad.

			—Sí, claro que lo es. Y no me refiero solo a que te esforzaras tanto porque me permitieran tocar en la cafetería, y amenazaras a medio pueblo para que me dejara buenas propinas. Sí, sé eso. —Su sonrisa se ensanchó y sus ojos adquirieron una calidez que estuvo a punto de arrancarle un sollozo—. Lo digo por todo lo demás.

			—¿Y qué es eso?

			Lucas inclinó la cabeza y un destello plateado arrancó a sus ojos un brillo peculiar.

			—Has confiado en mí —dijo él en voz baja y profunda—. Hacía tanto tiempo que nadie confiaba en mí de esa forma… 

			Fue el turno de Layla para sonreír.

			—El hecho de que nadie lo hiciera no significa que no lo merecieras —indicó ella, su tono destilaba una mezcla de ternura y pasión—. Pero sabes que eso no tendrá importancia si no lo haces tú también. Tienes que creer en ti mismo, Lucas. No importa lo que decidas al final, si te das otra oportunidad con la música o decides que te sientes satisfecho con tu vida como está. Sé que llegaste aquí por tu abuela, porque sentías que le debías intentarlo de nuevo, pero estoy segura de que ella estará muy orgullosa de ti con lo que sea que elijas. Lo importante es que seas feliz.

			—Es que ya no sé lo que es eso. —Él hizo un gesto vago y los señaló a ambos—. Ha pasado tanto tiempo desde que me sentí así… como me siento cuando estoy contigo…

			Layla tragó espeso y se mordió el interior de la mejilla hasta que sintió un dolor atravesándole la piel. Porque no quería ir por esa senda. Le daba demasiado miedo. No quería que él despertara su esperanza aun cuando fuera sin querer porque sería ella quien tendría que quedarse atrás con el corazón destrozado y preguntándose un día sí y otro también qué podría haber pasado.

			Y no se trataba tan solo de sí misma, recordó con un vacío en el estómago. Tenía que pensar en Minie. ¿Cómo iba a dejarse derrumbar cuando tenía que mantenerse en pie por ella?

			No podía. Simplemente no.

			Cuando miró a Lucas de nuevo, luego de llenar sus pulmones de aire y asumir una expresión decidida, él debió de ver que no había vuelta atrás. Que ella no permitiría más dudas y que, si habían llegado hasta allí, tendrían que ser lo bastante fuertes para darlo por terminado. 

			Sin importar qué fuera de ellos después.

			—Parece que va a llover, mejor nos damos prisa —dijo ella, extendiendo una mano hacia él—. ¿Crees que puedas subir un momento para despedirte de Minie? Ella dice que prefiere no hacerlo, pero sé que luego se arrepentirá. Solo unos minutos.

			Lucas miró su mano durante varios segundos y Layla temió que se negaría, pero, aunque abrió la boca para decir algo, no salió ni una palabra de ella. Solo asintió brevemente y enlazó sus dedos con los suyos, una suerte de caricia que sin embargo le pareció más bien un movimiento desesperado. 

			Porque parecía que intentaba aferrarse a ella siquiera por un poco más, lo que fuera que les permitiera la vida. Y Layla lo dejó. Aún más, se permitió aferrarse también a él durante el corto camino desde el parque hasta su apartamento porque incluso algo tan pequeño le pareció el regalo más grande. 

			En su momento lo soltaría. 

			Pero todavía no.

			Mientras se perdían entre la noche fría, con las primeras gotas de lluvia cayendo sobre ellos, dos figuras de la mano un poco encorvadas por el peso de su pena, Layla pensó que tal vez había estado equivocada. 

			No iba a necesitar una fotografía para recordar al hombre que caminaba a su lado. Él ya formaba parte de ella.

			 

			 

			Si Lucas hubiera tenido que hacer una lista, en orden de mayor a menor, de todo lo que le había costado más cuando abandonó Bardstown, sin duda despedirse de Minie tendría que encontrarse en los primeros puestos.

			Y aunque la niña se había mostrado valiente, sin derramar ni una sola de las muchas lágrimas que estaba seguro debía de tener atravesadas en el pecho, le había bastado con ver su rostro sombrío y recordar la forma en que lo abrazó cuando se despidió de ella para saber que el suyo y el de Layla no eran los únicos corazones que habían resultado heridos de todo aquello.

			Aunque claro, de haberlo preguntado por allí, seguro que habría varias otras personas que también se consideraban algo así como los damnificados de su partida.

			Polly había llorado a mares cuando le entregó una tarta entera envuelta en una bolsita de lona que ella misma había cosido y le dijo que era su huésped favorito. Georgie lo abrazó con tanto ímpetu que estuvo a punto de romperle una costilla y Ronald intentó meterse en su maleta cuando nadie miraba. 

			Como en el caso de ellos, tuvo oportunidad de despedirse de otras personas en el pueblo con quienes había trabado cierta amistad. Si a Lucas le ganó la timidez para ir en su busca, fueron ellos quienes se acercaron a él de uno a uno y en los momentos más inesperados mientras permanecía en casa de Polly armando su equipaje.

			Por allí pasaron Amelia y sus hijos, que hicieron correr al gato por todo el salón. La amiga de Layla le dio abrazo apretado y hubo un instante, cuando se separó y sostuvo sus manos entre ambos al tiempo que le daba una larga y profunda mirada, en que se preguntó si no querría decirle algo importante. Como que estaba cometiendo un gran error. Pero debió de considerar que esa no era su lucha y, luego de darle otro rápido abrazo, le deseó un buen viaje.

			Freddy y Nora llegaron separados, cada uno por su lado. El cocinero le dejó un paquete de cigarrillos, según él para hacer más ameno su viaje pese a que sabía perfectamente que no fumaba, y Nora le llevó una revista de modas de vanguardia que ni siquiera sabía que existía y que él le obsequió luego a Polly cuando ella pegó un chillido de emoción al verla. 

			Cuando el taxi que había pedido para que lo llevara al aeropuerto pasó por él, además, a Lucas le pareció detectar una figura que permanecía apoyada en un arbusto frente a la acera de enfrente.

			Antes de subir al vehículo, entrecerró los ojos y miró con atención, en absoluto sorprendido al descubrir el rostro huraño de Rich, que le hizo un gesto de despedida antes de dar media vuelta y perderse calle abajo.

			Lucas se quedó de pie allí por un instante, pensando en la última charla que había sostenido con él. 

			Yo lo intenté, había dicho. 

			A diferencia de él.

			Intentó imaginar dónde estaría Layla en ese momento. ¿En casa, consolando a Minie? ¿En la cafetería, intentando volcar su frustración en su trabajo? Donde fuera, parecía que ella siempre tenía un objetivo, algo por lo que luchar.

			Lucas nunca había tenido algo así de claro, excepto cuando era un muchacho con la cabeza más cargada de sueños que otra cosa. 

			Y, sin embargo, mientras subía al taxi y daba una última mirada tras él a la estrafalaria fachada de la casa en la que había pasado las últimas semanas, quizá unas de las más felices de su vida, envidió a ese chico con todo su corazón.

		


		
			Capítulo 19

			DICIEMBRE

			 

			 

			 

			 

			—Hamilton se ha vuelto loco.

			Layla dobló una servilleta y miró sobre su hombro para sonreír a Amelia, que acababa de cruzar la puerta del local y en ese momento se encontraba sacudiendo un montón de pequeños copos de nieve que se le habían pegado al cabello. 

			—Hamilton ya estaba loco —respondió ella, sin que la idea le pareciera del todo rara—. Siéntate, ya te llevo algo para que te calientes. Parece que estás a punto de congelarte. 

			Amelia pareció a punto de echarse a llorar por el alivio y, tras quitarse los guantes, le dirigió una mirada agradecida.

			—Te quiero —dijo.

			Layla la vio apresurarse a ocupar una mesa junto a la estufa y se dirigió a la cocina para dejar el par de órdenes que tenía y lo que pensó que le vendría bien a su amiga. Poco después, regresó con un par de bandejas, cuyo contenido fue dejando a su paso hasta detenerse ante Amelia, que se veía bastante más compuesta.

			—¡Tarta! —exclamó ella al ver el contenido del platito que Layla dejó ante su nariz—. Ay, Dios, cómo necesitaba esto.

			—Bebe un poco de café primero.

			Layla sacudió la cabeza al ver que su amiga ignoraba la taza humeante y centraba toda su atención en el trozo de tarta que desapareció en unos cuantos minutos. 

			Luego de mirar sobre su hombro y asegurarse de que los pocos clientes del local parecían enfrascados en sus comidas y sus charlas, se dejó caer en la silla frente a Amelia con un suspiro. 

			—¿Y qué ha hecho Hamilton esta vez? —preguntó ella.

			—Quiere secuestrar al niño Jesús.

			Layla parpadeó y tardó un momento en asimilar del todo esa respuesta, tiempo que su amiga aprovechó para dar cuenta de buena parte de su bebida.

			—Siempre aumento al menos una talla en invierno —comentó ella con una mueca—. Supongo que debería importarme más de lo que lo hace, pero…

			—Olvida eso. —Layla hizo un gesto para llamar su atención—. ¿Cómo que Hamilton quiere secuestrar al niño Jesús?

			—Bueno, no es exactamente así, pero lo haría si pudiera. ¿Recuerdas que la señora Lawson, la madre de una de mis niñas de tercero, tiene un bebé de un par de meses? 

			—Claro. Tú la convenciste para que aceptara participar en el pesebre.

			—Es que es una monada de niño —su amiga sonrió, pero se puso seria de golpe al continuar—, pero Hamilton quiere que ensaye.

			—¿El bebé?

			Amelia se terminó el café y asintió. 

			—Ajá, ¿no te parece ridículo?

			—Pero ¿qué va a ensayar un bebé? Solo tiene que estar en brazos de su madre…

			—En realidad tendrá que estar tendido en el pesebre, pero la señora Lawson se mantendrá cerca, claro, fue una de sus condiciones cuando Hamilton se negó a que interpretara a la Virgen María. —Amelia sacudió la cabeza de un lado a otro como si aquella decisión aún le enfadara—. El punto es que nuestro alcalde insiste en que el bebé tiene que participar en los ensayos y ayer, cuando la señora Lawson lo llevó un momento al auditorio de la escuela para que le probaran la ropita que usará en la puesta en escena, intentó llevárselo con el resto del reparto para que «entrara en personaje», o eso dijo él. 

			Layla se llevó las manos a la cara.

			—¡Mi Dios! ¿Y cómo es que no lo arrestaron?

			—El tonto no había caminado ni dos metros cuando la señora Lawson le cayó encima y le pegó con su paraguas.

			—Bien por la señora Lawson. —Layla asintió.

			—De cualquier forma, no presentó cargos, Hamilton se deshizo en disculpas, aunque seguía con eso de que no lo hizo con mala intención. —Amelia se encogió de hombros—. Además, faltan solo cuatro días para Navidad y por poco que me guste reconocerlo, no sé qué haríamos sin ese maniático a estas alturas. 

			Layla suspiró y llevó la mirada a la ventana.

			Cuatro días.

			¿Adónde se habían ido las semanas?, se preguntó mientras contemplaba las calles cubiertas por una fina capa de nieve. No tenía un buen ángulo desde allí, pero sabía que las tiendas del rededor debían de encontrarse todas adornadas con motivos navideños, lo mismo que la cafetería. 

			Ella y Nora se habían encargado de eso hacía un par de semanas y Minie les había dado una mano luego de que ella la convenciera de que le dejaría poner todos los adornos que quisiera. Fue algo así como un soborno, tuvo que reconocer luego Layla con un poco de vergüenza, pero entonces no se le ocurrió otra forma de sacar a su hija de ese estado un tanto apático en que había caído desde…

			—¿Y no has sabido nada de él?

			Layla apartó la mirada de la ventana y observó a su amiga con el ceño fruncido. Por un segundo, estuvo tentada a hacer como que no la había entendido, pero luego decidió que era una mujer adulta y que no tenía sentido esquivar la realidad.

			—No —respondió en tono bajo—. Y tampoco esperaba tenerlas. Acordamos que no nos llamaríamos, ¿para qué? Eso solo hubiese hecho las cosas más incómodas.

			—Pero creí… —Amelia llevó la vista a sus dedos, varios de ellos estaban manchados por los materiales que usaba en sus clases— pensé que tal vez podría haber cambiado de opinión.

			—¿Respecto a qué?

			—Respecto a ustedes, claro, tal vez…

			Layla sacudió la cabeza de un lado a otro y la interrumpió antes de que pudiese terminar.

			—Es que no hay nada acerca de lo que él pudiera cambiar de opinión, y tampoco yo, la verdad —indicó ella con más brusquedad de la que le habría gustado—. Ambos sabíamos muy bien cómo serían las cosas y ahora no hay nada que debamos reconsiderar. Él se fue y ya está. Eso es todo. Y te agradecería que no lo menciones frente a Minie, ha sido difícil que se olvide de Lucas y no quiero que vuelva a pasar por todo eso.

			Amelia asintió, sin parecer ofendida porque le soltara todo aquello con semejante dureza, tal vez se hiciera una idea de todo lo que ella pretendía enmascarar con su actitud porque, luego de permanecer un momento en silencio, le dirigió una afectuosa mirada.

			—No creo que Minie se haya olvidado realmente de él —comentó ella—. De la misma forma en que tampoco lo has hecho tú.

			Layla apretó los labios. Le habría encantado decir que estaba equivocada, pero ambas sabían que eso no era verdad. Por suerte, se salvó de responder porque justo en ese momento uno de los clientes elevó un brazo para llamar su atención y eso le dio la excusa perfecta para marcharse.

			Ojalá y pudiera huir de sus recuerdos con esa facilidad, se dijo mientras volvía al trabajo.

			 

			 

			Aunque el encendido oficial del árbol se había llevado a cabo en una gran ceremonia el primer domingo de diciembre, no había una noche en que Minie no arrastrara a Layla siquiera unos cuantos minutos para admirarlo. 

			La niña parecía fascinada con él como no le había ocurrido en años anteriores. Layla supuso que tal vez aquello se debiera a que en esa ocasión había colaborado para que resultara siendo un árbol más especial que los otros.

			Su idea de recolectar objetos con un significado importante para los vecinos del pueblo había tenido un gran éxito y era conmovedor ver a la gente buscando entre sus ramas esos objetos que hasta entonces habían pertenecido solo a sus hogares. 

			A Layla el que ellos hubieran aceptado donar siquiera por unas semanas parte de sus historias le parecía un acto de desprendimiento emocionante. Ella misma acostumbraba a detenerse unos momentos frente al pequeño caballo tallado que había fabricado su padre hacía tantos años y que habían colgado en las ramas más bajas de cara a uno de los grandes faroles que rodeaban la plaza.

			Ver la obra de su padre allí fue extraño, en un principio sintió como si alguien hubiese desnudado su recuerdo, pero luego comprendió que no era distinto de lo que debían de sentir los demás. Ella y Minie habían decidido compartir ese recuerdo con sus vecinos y pocas veces se había sentido más orgullosa en su vida que cuando vio a una familia de pie ante esa zona del árbol admirando a voces el detalle de los ángulos en la pieza o el amor con el que evidentemente había sido trabajado.

			Tal vez la vida fuese eso, se dijo Layla una de esas noches en las que ella y Minie volvían a casa cuando ya había anochecido, ambas aferradas la una a la otra, arrebujadas en sus abrigos y con las estrellas brillando sobre sus cabezas.

			Todo se trataba de abrir tu corazón y esperar lo mejor.

			 

			 

			Hasta antes de conocer Bardstown, a Lucas siempre le había parecido que Los Ángeles lo tenía todo. Un buen clima, un espíritu relajado y un lenguaje común para sus habitantes que la situaba por encima de otras ciudades.

			Pero ahora, mientras permanecía de pie en medio de la calle a la espera de que el semáforo cambiara para cruzar la calzada y dirigirse al altísimo edificio en que se hallaban las oficinas de la empresa para la que trabajaba, se sorprendió pensando en que todo le parecía demasiado… ajeno. 

			Había gente andando de un lado para otro, arremolinados en medio de la calle con caras de tener mil y una cosas por hacer, lo que no les impedía hablar a voces por sus teléfonos. Todos parecían concentrados en lo suyo, ajenos a la gente que les rodeaba, como si fuesen solo parte del escenario. No había nada de amabilidad en la forma en que se apretujaban unos a otros para asegurarse de cruzar primero, una mujer con un largo abrigo sospechosamente peludo le había dirigido una mirada desconfiada cuando él le sonrió al cederle su lugar. 

			Como si eso no fuese suficiente, un sol radiante brillaba en lo alto, lo que a Lucas le pareció casi una ofensa personal. Estaban en diciembre, a puertas de la Navidad, ¿por qué hacía tanto calor? Su cerebro, desde luego, ignoró convenientemente el hecho de que en realidad las noches habían sido bastante frías en las últimas semanas. 

			Había demasiadas cosas allí que estaban mal. O tal vez fuera él quien de pronto parecía no calzar. 

			¿Cuándo había pasado eso?, se preguntó al tiempo que la luz del semáforo cambiaba a verde y se apresuraba a unirse al mar de gente hasta que se encontró al otro lado de la acera, justo frente al vestíbulo donde el portero pedía las credenciales de los visitantes antes de dejarlos entrar.

			Lucas bajó la mirada al gafete que llevaba en el bolsillo de la chaqueta y exhaló un hondo suspiro.

			¿Por qué de pronto se cuestionaba todas esas cosas? Él formaba parte de eso, su lugar estaba allí, y todo parecía indicar que eso no iba a cambiar en un futuro inmediato. Y, sin embargo, no fue capaz de dar un paso más. Parecía que sus pies se habían fundido con el asfalto, impidiéndole avanzar.

			¿Pero avanzar adónde? ¿Hacia esas puertas giratorias que parecían dispuestas a engullirlo? ¿Era realmente hacia allí adonde deseaba ir?

			Vamos, Lucas, decide.

			No se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta hasta que un hombre que pasaba por su lado lo observó con el ceño fruncido, como si pensase que estaba loco. 

			Tal vez lo estuviese, después de todo. 

			Uno de sus compañeros de oficina lo saludó desde el interior del vestíbulo, haciéndole gestos para que entrase, pero, aunque Lucas alzó una mano para saludarlo, permaneció inmóvil, sin dar un paso. 

			Tiempo después se preguntaría cuánto permaneció allí. A él le pareció que pudo ser cuando menos media hora, pero era posible que estuviese equivocado. Quizá solo fuesen unos cuantos minutos. 

			De cualquier forma, ocurrió algo que le obligó a moverse.

			Un rayo de sol, de aquellos que le habían disgustado tanto hasta hacía un momento, le dio de lleno en la cara, obligándole a parpadear. Un leve calor se le asentó en la piel y, de golpe, reparó en el hecho de que no podía recordar cuándo fue la última vez que sintió algo como eso. 

			Parecía que llevara semanas sumido en la oscuridad, congelado por dentro, resentido con su vida y con todo lo que le rodeaba.

			¿Dónde se había ido la luz? ¿Se había ido realmente o era él quien se había apartado de ella?

			El rostro de Layla apareció en su mente como un fogonazo. 

			Había intentado no pensar en ella, convencerse de que eso era lo mejor para ambos, pero en ese momento no pudo pensar en nada que necesitara más. 

			La necesitaba a ella y su sonrisa, que era lo más parecido a la luz del sol que había conocido en su vida. A su lado, se sintió vivo, feliz, y capaz de cualquier cosa. Y él la había dejado atrás. Había renunciado a todo eso por… ni siquiera tenía idea de por qué, solo que ahora se sentía miserable.

			¿Cómo era posible que hubiera bastado con un triste rayo de sol para sentir todo aquello? 

			Lucas miró sus pies inmóviles, y luego las puertas que oscilaban ante él, tan cerca y al mismo tiempo tan lejos. Comprendió entonces que todo, absolutamente todo lo que deseaba en la vida, se encontraba en dirección contraria. 

			Y entonces, como por arte de magia, su cuerpo empezó a moverse al tiempo que una amplia sonrisa se dibujaba en su rostro. 

			Con una última mirada al sol en lo alto, dio media vuelta y echó a andar cada vez más rápido hasta que, casi sin darse cuenta de lo que hacía, empezó a correr. 

		


		
			Capítulo 20

			 

			 

			 

			 

			 

			—A ver, Nora, voy a necesitar que te encargues de sujetar esto mientras le doy unas puntadas. Y tú, Freddy, por lo que más quieras, quédate quieto o voy a pincharte. 

			—Pero es que me pica la túnica, ¿de qué está hecha esta cosa? 

			Layla ignoró los rezongos de su amigo e intercambió una rápida mirada con Nora para reforzar su anterior pedido. Necesitaba que le ayudara sosteniendo los pliegues de la tela para que pudiera dar las últimas puntadas y librarse al fin de su amigo y sus quejas.

			Estaba muy cansada; parecía que no hubiese un solo músculo de su cuerpo que no le doliera y no podía recordar cuándo fue la última vez que se llevó algo a la boca. Tal vez fuera la manzana que tomó de casa en el desayuno, o quizá el trozo de tarta que la madre de Amelia le había enviado la noche anterior, las ideas se le mezclaban.

			Era 24 de diciembre y en un par de horas tenían la puesta en escena del pesebre en la plaza del pueblo. Si todo iba bien, luego de aquello podría despedirse del resto de vecinos, que seguro se quedarían dando vueltas por allí, intercambiando anécdotas, hasta que fuera hora de volver a casa, tomar a Minie de la mano y reunirse con Amelia y su familia, que las habían invitado como cada año a festejar Nochebuena con ellos.

			Era una perspectiva tan agradable, saber a su hija feliz y arropada por el afecto de esas personas mientras ella se permitía descansar, que estuvo a punto de echarse a llorar por el alivio cuando dio la última puntada a la túnica de Freddy y le hizo un gesto para que se pusiera de pie y se reuniera con el resto de los integrantes del pesebre.

			Se hallaban en el cobertizo de la señora See, una de las vecinas que vivía frente a la plaza y que había puesto a disposición del comité organizador parte de su casa para que pudieran hacer los últimos arreglos, como que las personas que iban a participar en la puesta en escena tuvieran donde cambiarse y hacer los arreglos que fueran necesarios.

			Cuando Hamilton sugirió que Layla se ocupara de ayudar con los disfraces, ella ni siquiera se lo pensó. Se le daba bien coser y era un cargo que no requería demasiado tiempo, excepto cuando llegaban al día D.

			Ahora, luego de un turno de doce horas en la cafetería, y otras seis más terminando los trajes, probándoselos a todo el elenco y tras hacer el sinnúmero de ajustes que se presentaron a último momento, sentía que apenas podía sostenerse en pie.

			Nora, que se había ofrecido para ayudarla, le dirigió una mirada de preocupación tan pronto como Freddy se alejó en busca de su cayado.

			—Nunca había visto un José tan desgarbado —comentó ella en tono ligero tras encogerse de hombros—, pero supongo que tendrá que servir. 

			—Mientras no deje caer al niño Jesús o algo así, todo irá bien.

			—No lo digas ni en broma. —Nora se llevó una mano al mentón—. A Hamilton le daría un ataque.

			Layla hizo una mueca y recogió las agujas e hilos que había usado para devolverlos al estuche. 

			—Lo dudo. Él es el que nos lo provocará a los demás, eso tenlo por seguro.

			Su amiga sacudió una mano con expresión sonriente, era posible que en el fondo pensase lo mismo, pero era demasiado amable para decirlo. Layla, que en ese momento en particular se sentía cualquier cosa menos amable, flexionó la cintura y dejó escapar un quejido.

			—Recuérdame el año próximo que no se me ocurra volver a ofrecerme para este trabajo —pidió con voz ahogada.

			—Descuida, te lo diré, pero dudo que haga mucha diferencia.

			Layla frunció la nariz, odiaba que tuviera razón. Pero ya se preocuparía de eso en unos doce meses, se prometió con un largo suspiro que pareció aliviar en parte el cansancio que sentía asentado en los huesos. 

			—Necesito vacaciones —murmuró para sí.

			Nora, que la había escuchado, le pasó un brazo por los hombros instándola a abandonar el cobertizo. Antes de salir se pusieron los abrigos que habían dejado en unos percheros y, al encontrarse en el exterior, compusieron similares muestras de frío.

			Podría ser peor, se dijo Layla al observar los pequeños grupos de gente dispersos por la plaza. La mayoría eran vecinos que habían acudido a ver el pesebre, había también unos cuantos turistas, y un par de voluntarios que se habían ofrecido a armar la pequeña cabaña junto al árbol donde irían los personajes.

			Si dejaba de lado su cansancio y ese mal humor que parecía ser una constante en su vida en las últimas semanas, Layla podía reconocer que aquella era una imagen casi mágica, no tenía nada que envidiarle a una postal navideña. 

			Había nevado esa tarde, solo lo justo para que las copas de los árboles y los tejados lucieran un manto blanco que le daban a la escena una apariencia encantadora. Las luces multicolores titilaban alrededor del árbol de Navidad y en cada rincón a la vista, parecía que Georgie se había dejado llevar por el entusiasmo porque allí donde mirara se encontraba con una guirnalda iridiscente que le hacía sentir como si se encontrara en otro mundo. 

			Oyó las risas de unos niños junto al pesebre, donde Freddy y dos de sus conocidos que se habían presentado como voluntarios para encarnar a los pastores hablaban a voces mientras un grupo de chicos los señalaban con los ojos muy abiertos. 

			Reconoció a Minie de inmediato y, luego de comprobar que estaba bien abrigada, y que llevaba de la mano a uno de los gemelos de Amelia mientras la madre de esta los vigilaba desde cierta distancia, dejó escapar una exhalación y se quedó un momento contemplando el vaho de su aliento que formaba volutas ante ella. 

			Tenía suerte, se dijo mientras sentía como parte de la tristeza que parecía ceñida a su pecho disminuía siquiera un poco. 

			Vivía en un lugar en que su hija podía ser feliz y disfrutar de su niñez y estaban rodeadas por buenas personas que se preocupaban por ambas. Nunca habían carecido de un hogar ni de amor, y siempre se habían tenido la una a la otra. 

			Y esa noche parecía como si viviera dentro de una película de Hallmark. ¿Qué más podía pedir? 

			A él, susurró una voz en lo más profundo de su corazón, pero Layla la ignoró como venía haciendo desde la marcha de Lucas y, luego de arrebujarse un poco mejor en el abrigo e intercambiar una pequeña sonrisa con Nora, que se mantenía a su lado, se dirigió hacia el centro de la plaza para reunirse con Minie.

			 

			 

			Bueno, Lucas, te quejabas por el clima en Los Ángeles, ¿cierto? ¿Querías frío? Aquí tienes bastante.

			Lucas tomó una larga bocanada de aire y aguardó con las manos en los bolsillos mientras veía maniobrar algunos autos en la puerta del aeropuerto. Uno de esos tenía que ser el taxi que había pedido, intentó convencerse mientras sentía como empezaban a castañearle un poco los dientes. 

			Cuando unos minutos después un vehículo se detuvo ante él y el conductor le hizo unas señas con el móvil, estuvo a punto de echarse a llorar. 

			Al fin.

			Normalmente, el viaje a Bardstown desde el aeropuerto no debía tomar más de cuarenta minutos, pero con el tráfico propio de esas fechas y la amenaza de nevada que no había dejado de circular por la radio en las últimas horas, les tomó más del doble llegar a las afueras del pueblo. 

			El conductor detuvo un momento el vehículo cuando pasaron el museo para ajustar el GPS y a Lucas le bastó con ver una vez más los viejos edificios y el letrero que daba la bienvenida a Bardstown para empezar a experimentar tantas cosas que por un instante le costó respirar con normalidad. 

			El aire entró a sus pulmones con más facilidad, de pronto el frío se le antojó mucho más tolerable, y su corazón se encogió sobre sí mismo como si intentara aferrarse a algo. O a alguien.

			El auto se puso en movimiento de nuevo, pero entonces, como surgido de la nada, un sonido perturbadoramente familiar llegó a sus oídos.

			Era un lamento, o un quejido, tal vez fuese ambas cosas. 

			Lucas hizo un gesto al conductor para que se detuviese y, desatendiendo a su sentido común, bajó la ventanilla para atisbar en la oscuridad.

			No vio nada de inmediato, pero cuando intentaba convencerse de que se había equivocado, el sonido reverberó de nuevo y no tuvo dudas de que era real. Sin vacilar, abrió la portezuela, pero cuando estaba a punto de bajar, se encontró con la expresión horrorizada del conductor, que pareció decirle con la mirada que no estaba dispuesto a quedarse allí más tiempo del necesario y mucho menos aguardar mientras él hacía lo que a todas luces le parecía una locura.

			Lucas alternó la mirada del cálido interior del coche al helado camino, pero no se detuvo mucho a pensarlo; ya había pasado el tiempo en que permitía que las dudas lo inmovilizaran. 

			Tras cabecear con expresión determinada, se subió el abrigo hasta la barbilla, tomó su maleta, la funda con su guitarra y abandonó el vehículo con paso resuelto. 

			 

			 

			Layla sintió el calor que despedía el cuerpo de Minie contra su pecho y esbozó una sonrisa.

			La pobre estaba también exhausta y pese a eso se mantenía muy erguida con sus hombros apoyados contra el pecho de su madre mientras veía la representación del pesebre en medio de la plaza.

			En sí no había durado mucho. 

			Lo más extenso había sido el pequeño concierto de villancicos que el coro de la iglesia había interpretado mientras los personajes permanecían inmóviles con distintas expresiones que iban de la alegría a la resignación. El pobre Freddy hacía evidentes esfuerzos por mantener su dignidad mientras sin duda le temblaban las rodillas por el frío bajo la túnica en tanto intentaba hacer parecer que encontraba encantadora a Betty, que se había arrogado el primer día el papel de María.

			Luego había hablado Hamilton para agradecer los esfuerzos de todos al llevar a cabo la celebración, pero cuando él se disponía a enumerar el que sin duda sería un listado interminable de detalles que nadie quería oír en ese momento, empezaron a pedirle que se callara y lo dejara para la próxima reunión.

			Incluso alguien tan testarudo como el alcalde podía reconocer cuando estaba en desventaja, así que asintió a regañadientes y se despidió no sin antes recordarles que al día siguiente tendrían que levantar todo. 

			Entonces volvieron los cantores y tanto Layla como Minie se quedaron un rato más de pie en primera fila para oírlos mientras la niña señalaba a la señora Lawson, que permanecía acechante sobre la cunita que habían dispuesto para su hijo y que, en ese momento, parecía discutir con Hamilton para llevarse a su hijo para protegerlo de las inclemencias del frío.

			Layla miró sobre su hombro y se encontró con el rostro exasperado de Amelia, que parecía dispuesta a intervenir si la cosa pasaba a mayores, pero cuando estaba a punto de ofrecerse a ayudarla con eso si hacía falta, oyó una exclamación a su izquierda y al mirar en esa dirección se topó con la figura patosa de Georgie, que corría hacia ellos tanto como se podía hacer cuando el suelo estaba resbaladizo y tenías que procurar no romperte el cuello.

			—¡Ronald! —gritó dando brincos.

			Layla llevó los ojos al cielo y luego su mirada se encontró con la de Minie.

			—No otra vez —susurró a su hija antes de volver su atención a Georgie. 

			Un grupo de vecinos se había reunido a su alrededor y él hablaba con tanta rapidez y en voz tan alta que el coro se detuvo de inmediato e incluso algunos de los actores fueron acercándose para ver qué ocurría.

			—No está por ninguna parte, lo he buscado en los tejados y en los árboles cerca de casa, pero no he podido encontrarlo. —Georgie se llevó una mano al pecho para recuperar el aliento—. ¿Alguien ha visto a tía Polly?

			—Está en la iglesia, el reverendo los invitó a ella y a otros más a quedarse allí, hace mucho frío para que estén afuera ahora. Ni se te ocurra ir a buscarla, solo la inquietarías. 

			Nora se adelantó a responder con un mohín, a ella no solo no le gustaban los gatos, sino que siempre había opinado que tanto Polly como su sobrino se preocupaban demasiado por ese en particular. Layla no estaba del todo de acuerdo con eso, pero en ese momento no pudo menos que compartir su opinión respecto a que no era un buen momento para alterar a la anciana y forzarla a salir poniendo en riesgo su salud. 

			—Pero… tenemos que buscarlo.

			Layla sintió una profunda lástima al ver la desesperación en el rostro de Georgie y se acercó un poco para hacerse oír por encima de la muchedumbre.

			—Ronald aparecerá en cualquier momento, Georgie, ya sabes cómo es. Debe de estar en algún árbol tomando el aire.

			Incluso a ella le pareció un consuelo algo idiota, en especial cuando el hombre le dirigió una mirada de espanto.

			—¡Pero se va a congelar! —exclamó él—. Y no sabrá cómo bajar, nunca lo sabe.

			—Una pensaría que a estas alturas ya debería haber aprendido.

			Layla ignoró el susurro de Nora e hizo un gesto indeciso. 

			—Bueno, seguro que podemos dar una mirada por los alrededores de la plaza, ¿no? —sugirió ella haciendo como que no oyó las exclamaciones de queja de la gente a su alrededor—. Solo un rato antes de ir a casa. Somos muchos, seguro que podemos cubrir bastante terreno en poco tiempo. 

			Algunos parecieron dispuestos a protestar y sin duda negarse, pero entonces se oyó la voz de Freddy, que se había acercado con el cayado en una mano y una bufanda salida de nadie supo dónde en la otra. A Layla, con su paso un tanto combado y la barba falsa que le llegaba hasta el pecho, le recordó, más que a un José, a un Moisés abriéndose paso entre las aguas.

			—Bueno, pues empecemos de una vez, con un par de grupos lo encontramos en menos de media hora. Hay que ser buenos vecinos, vamos.

			Los demás parecieron tan impresionados como ella ante el aire de autoridad que había asumido y, tras rezongar un poco más pero ya sin tanto ímpetu, se formaron algunos grupos que empezaron a dirigirse a los extremos de la plaza.

			—Oye, muy bien dicho, te sienta el papel, Freddy.

			Amelia se había acercado con cuidado de no resbalar por el suelo semicongelado y miró al cocinero con una sonrisa divertida que él pareció apreciar porque Layla lo vio inflar el pecho como si le acabaran de dar una condecoración. Él siempre había estado un poco enamorado de ella, aunque nunca se había atrevido a decir una palabra.

			—Es la barba, creo que te da cierto poder… —comentó él para hacer luego una mueca al tiempo que sacudía sus pies contra el suelo para entrar en calor—. Pero debí ponerme unos leggins bajo la túnica; se me está congelando todo. 

			Layla y Amelia esbozaron similares expresiones de repulsión, pero antes de que pudieran decir nada, la primera sintió un tirón en la mano y, al mirar hacia allí, se topó con el rostro sorprendido de Minie, que señalaba en dirección a la calle principal con la mano extendida.

			—¡Miren! —dijo. 

			Layla y los otros miraron en la dirección que ella indicaba y, por un momento, pareció que todos tenían problemas para ver a lo que se refería. Lo único que se distinguía con claridad eran los árboles que flanqueaban la avenida, algunos hidrantes, y los muñecos que los comerciantes habían puesto en la puerta de sus locales, que en ese momento se encontraban cerrados.

			Sin embargo, al mirar con más atención y según su vista se fue acostumbrando a la semioscuridad apenas iluminada por el tenue resplandor de las luces, reparó en la figura renqueante que iba acercándose con paso lento.

			—No será Santa, ¿no?

			Amelia hizo un gesto para callar a Nora y apoyó el bastón sobre el suelo al tiempo que entrecerraba los ojos.

			—Me parece que es… —susurró ella al oído de Layla—, pero no, no lo creo.

			Su amiga apenas pareció oírle. Había dado un paso tras otro sin ser consciente del todo de lo que hacía.

			La figura fue acercándose y entonces la sugerencia de Nora no pareció tan descabellada porque parecía que apenas lograba sostenerse sobre su peso y tenía los brazos ocupados con un par de bultos. Entonces, cuando se detuvo un momento bajo un farol y su luz lo iluminó del todo, Minie dejó escapar una exclamación, se deshizo del agarre de su madre, que la había mantenido afirmada contra su pecho, y echó a correr en su dirección.

			A Layla no se le ocurrió detenerla. Todo lo contrario, fue tras ella corriendo también y, en un parpadeo, reparó en que varios de los demás hacían otro tanto. De modo que, segundos después, Lucas tenía una bonita multitud rodeándolo y examinándolo con tanta curiosidad como cuando llegó por primera vez a Bardstown.

			Al mirarlo de cerca, mientras intentaba convencerse de que no se trataba de una alucinación, Layla reparó en los dos bultos que llevaba con él. Uno era su bolso de viaje, que lucía enlodado y tenía una rotura en un lado, mientras que el otro…

			—¡Ronald!

			El grito de Georgie resonó en el espacio y varias de las personas que estaban allí tuvieron que hacerse a un lado cuando él se abrió paso empujando con poca delicadeza.

			—Imaginé que lo estarías buscando.

			Lucas tendió al gato a Georgie con una sonrisa de alivio y a Layla le costó reprimir el escalofrío que le recorrió la columna al oír su voz. Creyó que jamás la escucharía de nuevo.

			Mientras Georgie tomaba al animal, que parecía sorprendentemente dócil, quizá por el frío, su mirada y la de Lucas se encontraron en medio de la multitud y del ruido, pero por un instante pareció como si fueran solo ellos dos en el mundo, y aunque ninguno dijo una palabra, ella sintió como si lo viera por primera vez, solo que ahora le pareció también que en lugar de contemplar a un extraño daba la bienvenida a alguien a quien llevaba mucho tiempo esperando.  

			 

			 

			—¿Más chocolate?

			—Un litro, por favor.

			Lucas bebió su segunda taza de chocolate caliente en quince minutos y la extendió para que Nora la rellenara de nuevo. En consideración a su inesperada llegada, habían decidido abrir la cafetería para que tuviera un lugar donde calentarse y beber algo mientras se reponía del viaje.

			Nora se había ofrecido a encender la estufa en tanto Layla permanecía a su lado en silencio ocupando una mesa que daba a la plaza. 

			Cuando la mesera se fue luego de lanzarles una mirada calculadora, Lucas dejó la taza sobre el mantel y observó a Layla con el ceño fruncido.

			Había estado sorprendentemente callada, tuvo que aceptar sin que la idea le terminara de cuadrar del todo. ¿Estaba feliz de verlo o enfadada? Tal vez debía haber llamado antes, se dijo mientras permanecía en silencio y con la mirada fija en sus rasgos, que en ese momento no le decían nada.

			—Mira…

			—No entiendo…

			Se miraron al mismo tiempo y aquello pareció romper en parte el hielo que se había mantenido afirmado entre ambos hasta entonces porque rompieron a reír y, luego de que Layla se llevara una mano al mentón, lo observó con esa profundidad que Lucas no solo había echado tanto de menos sino sin la que sentía que ya no podía estar.

			—¿Qué estás haciendo aquí, Lucas?

			Él tomó aire y se encogió de hombros, su chaqueta aún estaba un poco húmeda por la nieve que se le había pegado al subir al árbol en busca de Ronald, pero de pronto le pareció que la temperatura había ascendido varios grados de golpe.

			—Hay algo que necesito decirte —confesó al fin.

			Su voz surgió en un tono muy bajo, por si Nora podía oírlos desde la cocina, aunque hacía un rato que no escuchaba ningún sonido proveniente de allí, tal vez se hubiese escabullido por la puerta trasera para darles algo más de intimidad. Esperaba que así fuera.

			Layla no dijo nada, pero él advirtió que sus manos temblaban un poco sobre el mantel y que sus ojos habían adquirido un brillo que no estaba allí antes. Él carraspeó, consciente de que era a quien le tocaba hablar, después de todo, era quien se había marchado y quien había vuelto sin un aviso, quien se encontraba en ese momento lo bastante desesperado para jugarse el todo por el todo.

			De modo que, luego de aspirar un par de veces para encontrar las palabras con las que explicar lo que deseaba, posó una mano sobre las suyas y sonrió al sentir su calidez. 

			—No quiero abandonar —dijo él.

			Layla parpadeó y se humedeció los labios, con expresión levemente confusa. 

			—¿Qué? —preguntó. 

			—A nosotros. No quiero abandonar esto que tenemos nosotros. Siento que me he pasado la vida abandonando todo lo que me hacía feliz. Y no me importa lo de la música porque entiendo que tal vez no era para mí, no de la forma en que pensé que lo sería; ella siempre estará allí cuando la necesite, no importa si la olvido de vez en cuando. Pero tú… Layla, lo nuestro es distinto. ¿Te haces una idea de la suerte que hemos tenido? Encontrarnos…

			—Tú me encontraste.

			Lucas sonrió cuando lo interrumpió en un tono quedo y con una mirada anhelante que estuvo seguro debía de ser muy parecida a la que mostraba él. 

			—No. Tú me encontraste a mí. Ese día en la cafetería en que yo estaba más perdido que nunca, y me moría de miedo porque no sabía quién era o qué iba a hacer con mi vida… tú me encontraste. Me viste como no lo había hecho nadie e hiciste que lograra verme yo también. —Sus dedos se aferraron a los suyos—. ¿Cómo no iba a volver a luchar por ti? Tenemos que intentarlo. Algo como lo que sentimos por el otro es demasiado grande como para no hacerlo. Yo no puedo seguir con mi vida como si nada y sé que tú tampoco puedes, no después de…

			—Después de tú y yo.

			—Después de tú y yo. 

			Era verdad. 

			Layla asintió porque sabía que no iba a morirse de amor o que con el tiempo no aprendería a sobrellevar el dolor provocado por la ausencia de Lucas. Claro que podría. Había pasado por cosas como esas y otras mucho peores. 

			Pero no quería.

			No podría perdonarse nunca de encontrarse frente a ese hombre del que se había enamorado como nunca antes, recordar todo lo que había sentido a su lado y negarse a esa oportunidad. 

			Él le estaba desnudando su alma.

			Seguro que ella también podía.

			Por eso, apenas vaciló al inclinarse sobre la mesa y posar las manos a ambos lados de su rostro. La invadió una emoción inexplicable al reconocer la aspereza de su piel contra sus dedos, el maravilloso calor que irradiaba.

			Era como encontrarse de nuevo frente a una hoguera en la que hacía mucho tiempo se había tendido a descansar. Esa hoguera había permanecido encendida, aguardando por ella.

			Eso era lo que significaba Lucas para su corazón. 

			—Aunque te cueste creerlo, nunca me he sentido tan segura como pareces pensar, también he estado perdida, Lucas. Creo que todos lo estamos en algún momento de nuestras vidas, incluso cuando no nos damos cuenta —reconoció con un mohín—. Tu llegada me recordó todas las cosas por las que estoy agradecida, todo lo que amo, pero también me dio algo más. Me hizo darme cuenta de que había renunciado a sentir lo que siento por ti. Y aunque antes me parecía que no era la gran cosa y que no me perdía de nada, ahora… 

			—Es que no me habías conocido a mí.

			Ella dejó escapar una carcajada y asintió, sus labios rozaron su barbilla y la recorrió un escalofrío.

			—Es posible que eso tuviera algo que ver, sí —reconoció entre risas, sus labios a apenas unos milímetros de los suyos—. Tenía que conocerte a ti.

			—Y yo a ti.

			Lucas rodeó sus muñecas con las manos, pero en lugar de besarla, pegó su frente a la suya y sostuvo su mirada durante varios segundos. A Layla le pareció que veía en lo más profundo de su interior, incluso esas cosas que ella no era capaz de descifrar del todo. 

			Cuando ella pensó que permanecerían así por siempre, él sonrió como si hubiera encontrado algo precioso que había creído que no volvería a ver más y entonces la besó.

			Fue como si se hubiera encontrado sumida en la oscuridad y de pronto todas las estrellas del cielo se encendieran de golpe. La boca de Lucas devoró la suya y sintió que su pecho ardía, que cada rincón de su cuerpo se encendía en una seguidilla interminable de emociones. 

			Agradeció encontrarse sentada porque de haber estado de pie sin duda hubiera terminado por ceder al temblor en sus rodillas y, sin embargo, al sentir las manos de Lucas alrededor de su nuca, comprendió que él nunca la dejaría caer.

			Permanecieron así, apenas separándose para respirar e intercambiar breves promesas entre susurros, hasta que Layla empezó a experimentar una sensación distinta a lo que había sentido hasta entonces. 

			Era más bien molesta, tuvo que reconocer al fruncir el ceño y apartarse de Lucas con un suspiro.

			Y sabía perfectamente a qué se debía.

			—Están en las ventanas, ¿cierto?

			Él pareció un poco desconcertado por su pregunta, pero al llevar la mirada hacia donde ella indicaba, dejó escapar un resoplido de incredulidad.

			—No puede ser —murmuró.

			—Oh, sí que puede.

			Layla frunció el ceño y, tras aspirar con fuerza, miró de una ventana a otra con ojos llameantes. 

			Los rostros tras el cristal le devolvieron la mirada sin parecer del todo arrepentidos de haber sido pillados en esa situación. La única que pareció un poco incómoda fue Amelia, pero como Minie le tapaba la mitad de la cara al dar saltitos ante ella para pegar la nariz a la ventana, no podía estar del todo segura.

			Y también estaba Nora, por supuesto, con Freddy al lado que sonreía como si acabara de ganarse la lotería. En la ventana a su lado, creyó distinguir el pelo canoso de Hamilton y las coletas de Betty, así como la cara redonda de Georgie, que mantenía a Ronald contra su pecho como si temiera que fuera a desaparecer de nuevo.

			Más allá, en el último cristal bajo la luz de un farol, se encontró con dos pares de ojos en dos rostros igual de apergaminados. Polly, que no tenía idea de en qué momento había abandonado la iglesia, la miraba a su vez con una sonrisa radiante mientras Rich se mantenía tras ella con gesto serio pero un brillo un tanto delator en las pupilas. 

			Layla había escuchado los mismos rumores que todo el mundo respecto a ese antiguo romance que supuestamente habían compartido, pero era raro verlos juntos, acostumbraban evitarse y apenas intercambiaban palabra. 

			El que estuvieran allí uno al lado del otro, observándolos como si ella y Lucas acabasen de hacer realidad el sueño que ellos no habían podido lograr, pareció disolver todo el enfado que había sentido al saberse espiada.

			Con un nudo atravesado en la garganta que le costó deshacer, volvió su atención al hombre ante ella y le sonrió con una ceja arqueada.

			—Sabes que aún puedes echarte a correr, ¿no? —preguntó ella en tono risueño—. Porque todos ellos vienen conmigo.

			Lucas sonrió y, luego de dar una rápida mirada a las ventanas, suspiró y negó con suavidad.

			—Creo que podré soportarlo —bromeó él, pero luego se puso serio y volvió a tomar su rostro entre las manos, ignorante a nada que no fueran ellos dos—. Lo quiero todo contigo. 

			Layla le devolvió la sonrisa y asintió. Fue ella esta vez quien buscó sus labios e, ignorando las exclamaciones colectivas surgidas del exterior, se fundió con él.

		


		
			Epílogo

			10 meses después

			 

			 

			 

			 

			 

			Los pies de Lucas se hundieron sobre la grava que cubría el camino que conducía a la iglesia y se frotó una mano contra la otra para entrar en calor. El otoño había sido bastante clemente durante el primer mes, pero a esas alturas, con octubre en toda su plenitud, parecía determinado a forzar a la gente a buscar abrigos y prepararse para la llegada del invierno.

			Aunque durante sus primeros meses en Bardstown le había costado acostumbrarse del todo a las estaciones un tanto extremas habituales en la zona, lo cierto era que había terminado por tomarles gusto. Era agradable disfrutar de un verano en condiciones, cuando él y Layla podían llevar a Minie al campo a pasear bajo un sol abrasador sin preocuparse por inesperados chubascos, además de todas las actividades que se organizaban en el pueblo a lo largo de las semanas. 

			Ahora, tal y como era tradición, y había tenido oportunidad de comprobar con más frecuencia de lo que le habría gustado que en Bardstown, las tradiciones se respetaban a rajatabla, había llegado el periodo del año en que las reuniones entre los vecinos se sucedían una tras otra para ultimar las fiestas más importantes del año.

			—¡Que nada de pesebres con gatos, Georgie, déjalo ya! No ocurrió el año pasado y tampoco el anterior, ¿qué te hace pensar que vas a convencernos este?

			—¡Pero Ronald ha tenido gatitos!

			Lucas se detuvo ante la puerta entreabierta del edificio y se deshizo del gorro con el que cubría su espeso cabello, tenía la guitarra al hombro, como siempre que salía a dar una vuelta a las afueras, y atisbó entre la multitud congregada en las bancas hasta dar con un par de figuras familiares hacia las que se acercó con cuidado de no llamar demasiado la atención.

			Falló estrepitosamente en eso último, claro. 

			En Bardstown era imposible no llamar la atención.

			Apenas acababa de dar unos cuantos pasos y ya le habían palmeado la espalda un par de veces, se había ganado un pellizco en la mejilla de parte de Polly y un gruñido de Rich. 

			Cuando al fin llegó junto a Layla y esta le hizo un lugar entre ella y Minie, exhaló un suspiro de alivio que pareció divertirla porque lo observó con los labios apretados para contener la risa.

			—Eso te pasa por ser impuntual —susurró ella—. Si hubieras llegado con nosotras no te habría pasado nada.

			—Claro, como si eso me fuera a salvar de que me manosee medio mundo —rezongó él también en voz baja—. ¿Es que aquí nunca entenderán el concepto de «espacio personal»?

			—¿Espacio qué, perdón?

			Él puso los ojos en blanco e intercambió una sonrisa con Minie, que seguía su charla con esa expresión un tanto indulgente que solía adoptar cuando creía que se ponían muy pesados, como solía decir ella.

			Tal vez lo fueran a veces, se dijo él cuando su mano se perdió entre los dedos de Layla por encima de la banca. Porque por debajo de esas bromas y los intercambios a toda velocidad, se ocultaban unos sentimientos tan profundos que incluso una niña como Minie debía de ser capaz de percibir.

			Esa era una de las cosas que más le habían preocupado cuando decidió quedarse en Bardstown hacía ya tantos meses: cómo lograrían encontrar la forma de trabajar por lo suyo y al mismo tiempo adecuarse a la vida del otro. 

			En el caso de Layla, no había sido demasiado complicado porque, como dijo ella entonces, era como si Lucas hubiese llegado al pueblo con una historia en blanco lista para ser escrita. Ella, en cambio, tenía un pasado más complejo, a Minie y una multitud de personas con las que había compartido su vida hasta entonces.

			Desde luego, tal y como Lucas ya había adelantado cuando anunció que lo ansiaba todo de ella, no tuvo problemas en acoger cada aspecto de su vida. A Minie ya la quería y le hacía ilusión que formara parte de su vida también; y en cuanto a los otros…

			Se había acostumbrado bastante rápido a los otros también. Y eso era gracias a ellos, en realidad, que lo habían recibido como si fuera uno más desde el primer día.

			Así, Lucas se había forjado una vida propia en Bardstown y no podía encontrarse más satisfecho con cómo iban las cosas. 

			No había sido sencillo renunciar a su trabajo como contador en Los Ángeles porque estaba acostumbrado a esa estabilidad, pero tenía buenos ahorros, y con sus contactos, a lo largo de los meses fue haciéndose de una cartera de clientes con los que trabajaba a distancia y que le permitía tener unos ingresos que no tenían mucho que envidiar a su salario regular. A ellos se les habían sumado algunos de los vecinos del pueblo y, si las cosas continuaban por esa senda, tenía pensado abrir una pequeña oficina allí para atenderlos de forma más adecuada. 

			Además, continuaba tocando cada noche durante un rato en la cafetería porque, había descubierto gracias a los primeros meses que pasó allí, cuando llegó huyendo de sí mismo y en busca de un propósito para su vida, que no tenía por qué renunciar a la música aun cuando no se dedicara a ella como alguna vez pensó que haría.

			La gente cambiaba, sus sueños no siempre eran los mismos, pero él había tenido la bastante suerte de encontrarse con una mujer que le había enseñado que eso era parte de la vida y que no tenía que sentir que había fracasado. 

			Solo era distinto. 

			Y como le ocurría cada vez que miraba a la mujer que se encontraba a su lado y ella lo veía a su vez como si se encontrara orgullosa de él y de lo que estaban construyendo, le gustaba pensar que también era un poco mejor. 

			 

			FIN
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